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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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I. С-Ьнокосъ. 

Изъ глубины прошлаго предо мной встаетъ светлое 
1юньское утро, встаетъ нашъ тЪсный, переполненный 
людьми, маленьк1й домикъ, паша т1зсная жизнь, пол- 
ная неустаннаго труда, никогда непокидающихъ за- 
ботъ. 

Я сплю, но бурная дневная жизнь не даетъ успо- 
коиться моему д'Ьтскому мозгу. 

Я ныряю въ воду, вл'Ьзаю на огромную черемуху 
Антона- бабы, ловко перепрыгиваю съ кочки на кочку 
по нашимъ болотамъ, испытываю всяшя рискованныя 
положёшя и неизм'Ьнно стукаюсь о ножку дивана. Я 
не могу не стукаться. Войлокъ, па которомъ мы снимъ 
втроемъ,— яи двЪ сестры,— только иможетъ пом'Ьщаться 
въ нашей заставленной „горниц-Ь", между дверью въ 
кухню и диваномъ. И сестры, въ особенности Даша, ни 
за что не хотятъ ложиться съ краю у дивана, такъ 
какъ подъ диваномъ темный уголъ, а изв'Ьстно, что 
водится въ темныхъ углахъ во всякомъ темномъ м'Ьст'Ь, — 
на чердак'Ь, въ погреб'Ь, въ овин*. Мн'Ь тоже д-Ёлалось 
жутко, когда я просыпался ночью и смотрЪлъ въ тем- 
ный уголъ, но я былъ въ н'Ькоторомъ род'Ь мужчина, 
и поэтому разъ навсегда заведенный порядокъ строго 
соблюдался, — я съ краю у дивана, съ другого края 
Варька, а въ средин'Ь пугливая Даша, которая боялась 
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даже ложиться у двери въ кухню и, чтобы ничего не 
вид'Ьть и не слышать, всегда закрывалась съ головой 
въ старое лоскутчатое ситцевое од1\яло, которымъ мы 
од'Ьвались всЬ трое. 

Въ дом'Ь еще спятъ. Только мухи, сплошной черной 
массой обл'Ьпивш1я темный уголъ образовъ и конецъ 
оц'Ьпа, на которомъ качается люлька съ моимъ малень- 
кимъ братомъ Митей, начинаютъ просыпаться и съ 
глухимъ жужжаньемъ бьются въ мутныя засиженный 
стекла оконъ. 

Я открываю окно и выглядываю. 

Было св'Ьтлое шньское утро. Солнце только что 
встало изъ-за церкви и большая темная т'Ьпь колокольни 
далеко протянулась посреди улицы. Медленно плывутъ 
длинныя нити паутины; пронизывая воздухъ, носятся 
ласточки. Улица только что просыпается, кое-гд'Ь скри- 
пятъ ворота, вдали слышится рожокъ пастуха. Вотъ 
изъ-за угла сосЬдней избы показывается и самъ дядя 
Селиванъ, съ красными глазами, рыжей бородой, въ 
украшенной павлиньимъ перомъ шляп* гречневикомъ, 
съ перекинутымъ черезъ плечо кнутомъ, который чер- 
ной зм'Ьей далеко вьется за нимъ въ сЬрой уличной 
пыли. Онъ выступаетъ посредин'Ь улицы, важный и со- 
средоточенный, и, но обраш,ая впимап1я на то, что 
д'Ьлается по сторонамъ, съ увлечен1емъ играетъ „На 
зарЪ было, па зореньк'Ь". 

На противоположной стороп^Ь улицы идетъ сынъ его 
Гришка-подпасокъ. У него такой же длинный кнутъ; 
время отъ времени, щ,еголяя своимъ искусствомъ, онъ 
ш,елкаетъ вдоль улицы, и я съ завистью сл'Ьжу, какъ, 
вздымая пыль и извиваясь въ кольцо, протягивается 
по улиц-Ь черный кнутъ. 

Т'Ьнь колокольни все укорачивается, ц'Ьлые снопы 
лучей поб'Ья^али по рЪзнымъ карнизамъ избъ, по соло- 
меннымъ крышамъ, по наклонившимся падь изгоро- 
дями пвамъ и вербамъ. Скрипятъ ворота, съ громкпмъ 



блеян1емъ выскакиваютъ овцы, мычатъ коровы, ржутъ 
жеребята. Большая рыжая корова трется плечомъ о 
косякъ нашихъ воротъ и не хочетъ выходить. Домна 
осторожно иодталкиваетъ ее плечомъ и ласково усовЪ- 
щиваетъ: 

— Ну, ну. Краснуха, Христосъ съ тобой! 
Краснуху она любитъ, — степенная, основательная 

корова, не какъ озорная Н'Ьмка. Домна потихоньку со- 
общила мн-Ь, что Краснуху и самъ любитъ, — тотъ хо- 
зяинъ двора и хл'Ьвовъ, изъ-за котораго по ночамъ 
вдругъ начинали кудахтать куры, несуразно ржала ло- 
шадь, испуганно мычали коровы, — оттого у Краснухи 
и шерсть блестяш,ая, волосъ къ волосу; полное вымя 
тяжело опускается книзу, большхе влажные глаза смо- 
трятъ съ сонной л'Ьнью. Оттого и молока даетъ больше 
ведра, — все онъ, самъ.,. 

— А, сокол икъ, вспорхнулъ ужъ? — прив-Ьтствуетъ 
меня Домна. 

Я сл'Ьжу, какъ быстро сгибается и разгибается спина 
Домны, качаюш,ей вмЪст'Ь со старшей сестрой, Настей, 
воду изъ колодца, и смотрю, какая она старая и топкая 
съ сЬдыми, выбивающимися изъ-подъ повойника кос- 
мами, съ сухими руками и скрюченными, давно не 
разгибающимися отъ тяя^елой работы пальцами. Лицо 
у нея все въ морщинахъ, темное, съ никогда не отхо- 
дящимъ загаромъ. 

— А мы, Степка, нонче въ Дальн1й Лугъ 1Ьдемъ. 
Тебя не возьмемъ. Тятенька вчерась говорилъ — дома 
останешься. 

Я оборачиваюсь. На войлок'Ь сидитъ проснувшаяся 
Варька и скалитъ б1злые зубы. 

Мое сердце полно негодован1я, но я дЪлаю равно- 
душное лицо и говорю: 

— Была охота. Мы съ Дашей по грибы пойдемъ. 
Бабенька въ сметан'Ь ожарптъ. 

Варька любитъ дразнить меня; ей девять лЪтъ и 
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она на годъ старше меня, но зато я мальчикъ, что, по 
моему мн'Ьп1ю, значительно изм'Ьняетъ въ мою пользу 
наше взаимное положеше, а такъ какъ Варька не при- 
знаетъ моего авторитета, то наши отношен1я всегда н'Ь- 
сколько обострены. 

— На Дальнемъ-то Лугу заставить съ Митькой нянь- 
читься, — больно весело! 

Мой аргументъ, видимо, попалъ въ ц'Ьль. Варька 
молча вскакиваетъ и съ голыми ногами б'Ья^итъ у^мы- 
ваться на крыльцо къ висящему на веревочк'Ь глиня- 
ному умывальнику. 

Изъ-за угла давно выглядываетъ бЪлая, какъ ленъ, 
большая лохматая голова Кузьки. Онъ дожидается, 
когда Домна съ Настей уносятъ ушатъ, осторожно 
осматриваясь по сторонамъ, подходитъ къ окпу и гром- 
ки мъ шопотомъ спрашиваетъ: 

— Баушка-то спитъ? 

Я оглядываюсь, смотрю чрезъ отворенную дверь 
внутрь кухни и тоже шопотомъ отв'Ьчаю: 

— Спитъ. 

Кузька живетъ напротивъ, изъ оконъ въ окна съ 
нами, но Карасевы — Кузькина семья — испоконъ вЪковъ 
въ непримиримой вражд* съ нашимъ домомъ — кажется, 
изъ-за пчелъ больше,— всл'Ьдств1е чего бабушка запре- 
щаетъ мн'Ь водить компашю съ Кузькой. Должно быть 
именно потому мы и были съ нимъ т^снЬйшими 
друзьями. 

— Помъ рыбу ловить!— въ рукахъ у него р-Ьшето. — 
Гришка ночесь баялъ— эвона какой голавь ходитъ!.. 

Кузька заворачиваетъ рукавъ рубахи и вытягиваетъ 
всю руку, демонстрируя величину голавля. Я знаю, 
что всл1Ьдств1е особенной экспансивности натуры М1ръ 
вообще представляется Кузьк* въ увеличенномъ мас- 
штаб'Ь, но т'Ьмъ не мен'Ье перспектива поймать голавля 
очень соблазнительна. Кузька л'Ьзетъ въ карманъ сво- 
ихъ синихъ пестрядинныхъ портокъ и осторожно пока- 



зываетъ мн'Ь оттуда красныя головки трехъ спи- 
чекъ. 

— Гд'Ь взялъ? — заинтересовался я. 

Кузька неопред-Ьленно потянулъ ноздрями воздухъ 
и также неопред'Ьленно выговорилъ: 

— Досталъ... Нон'Ь Гришка-то, — продолжаетъ онъ 
уб-Ёждать меня, — тамъ пастись будетъ, у кручи. Огнище 
разложимъ, у тетки Орины картошки падергаемъ, — 
во кака картошка! — Кузька складываетъ два кулака 
вм'Ьст'Ь. 

Мн'Ь доподлинно изв'Ьстно, что Кузька опять пре- 
увеличиваетъ, но предложен1я становятся все соблаз- 
нительн'Ье и въ особенности заманчива мысль объ 
огниш.'Ь и печеной въ зол'Ь картошк'Ь. Спички тщательно 
прятались отъ насъ, и намъ запрещали брать ихъ подъ 
страхомъ серьезнаго дранья за волосы, поэтому въ путе- 
шеств1яхъ приходилось высЬкать огонь кремнемъ, что 
не всегда удавалось. Мы уговорились встр'Ьтиться за 
овиномъ. 

Въ дом'Ь вставали. На крыльц'Ь стоялъ отецъ, за- 
спанный, съ заплетенными въ косичку волосами, изъ 
которыхъ выглядывали соломинки; онъ торопливо умы- 
вался и кричалъ матери, возившейся около куръ, чтобы 
поскор'Ье увязывали завтракъ. 

Какъ ни соблазнительна была перспектива рыбной 
ловли въ глубокомъ бочаг'Ь у кручи, но, когда я уви- 
д1Ьлъ, какъ отецъ сталъ подмазывать оси и въ наби- 
тую соломой телЪгу начали укладывать кувшины съ 
квасомъ, ковригу хл'Ьба, лукъ, и подумалъ, что меня 
не возьмутъ на с1Ьнокосъ въ этоть Дальн1й Лугъ, куда 
'Ьздили разъ въ годъ и гд^Ь была настоящая рЪка, вся 
заросшая б1ьлыми и желтыми кувшинчиками, — мн'Ь 
сд'Ьлалось очень горько и малодушный слезы подсту- 
пили къ глазамъ. Отецъ д'Ьлалъ видъ, что не зам'Ь- 
чаетъ, какъ я верчусь около пего и подаю ему дег- 
тярницу и возжи, и разыскиваю к,\\^'^ъ. 
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Въ темныхъ сбняхъ меня задерживаетъ Домпа. 

— Нишкни, Степка! Вотъ погоди ужо, тащи ко- 
шель-то. 

Я расцв'Ьтаю надеждой, б'Ьгу разыскивать кошель, 
съ которымъ мы съ Домной всегда отправлялись па 
рыбную ловлю, и прячусь подъ крыльцо. 

— Ну, съ Богомъ! 

На тел'Ьг'Ь сидитъ отецъ, мать съ Митей, Настя, 
Варька, сзади торчать косы и грабли. Последней са- 
дится Домна. 

— Степка, а Степка!— громко кричитъ она, словно 
я неизвестно гд'Ё. — Полезай въ тел'Ьгу! 

Я стремительно выскакиваю изъ-подъ крыльца сь 
кошелемъ въ рукахъ. 

— Ты куда? — сурово останавливаетъ меня отецъ. — 
Сиди дома, нечего теб'Ь тамъ д'Ьлать. Свяжетъ онъ насъ, 
уснетъ еш.е... И лошади тяжело будетъ, — обращается 
онъ къ Домн'Ь. 

— Не твоя бЪда, дьякон'ь... 5"снетъ парнишка, на 
спин* дотащу. Полезай, полезай, Степа, — безапелля- 
ц1онно р-Ьпхаетъ она. 

Я занимаю единственно возможное м'Ьсто между 
граблями и косами, сзади Домны, чтобы не вид'Ьлъ 
отецъ, который молчитъ и сердито косится. 

— Возьмемъ ужъ и Дашу, — говорить мать, — что она 
одна-то сид-Ьть будетъ. А тамъ хоть за Митенькой по- 
глядитъ. 

Даша, стоявшая на крыльце съ полными слезъ гла- 
зами, прихрамывая больной ногой, сб'Ьжала съ крыльца 
и вл'Ьзла въ телЪгу. 

-- СлЪзай, Варька! — говорить отецъ. — Лошадь не 
свезетъ, да и бабенька не одна останется, — все под- 
собишь. 

На крыльц'Ь показывается бабушка, высокая, сухая, 
въ темномь повойник1ь, съ сдвинутыми густыми бро- 



— Ты чего, Тимоеей, ребятъ-то набралъ? Ровно на 
ярмарку 'Ьдешь... 

Но лошадь трогается, и бабушка сердито хлопаетъ 
себя по бедрамъ и уходитъ. Я высовываю языкъ 
остающейся Варьк'Ь, на что она грозитъ мн* кулакомъ. 
Даша пом'Ьстилась рядомъ со мной и мое положен1е 
сд'Ьлалось ещ,е неудобп'Ье, но мы оба въ восторг* и 
украдкой подмигиваемъ и улыбаемся другъ другу. 

Такого луга ужъ нигд'Ь н'Ётъ на св'Ьт'Ь! Нигд-Ь 
н-Ётъ такой густой, высокой сочной травы, нигд'Ь не 
растетъ столько щавелю и сладкой кашки и такой круп- 
ной земляники, нигд* нельзя встр-Ьтить такого краси- 
ваго маку и такого множества краспенькихъ, голубень- 
кихъ и желтенькихъ цв^Ьточковъ. 

Густыми рядами, медленно склоняясь, ложится 
влажная трава подъ широкими взмахами отцовской 
косы, уверенными и быстрыми движен1яхМи мелькаетъ 
коса Домны, съ отцовской ухваткой, крепко упираясь 
ногами, широкими размахами косить Настя. Далеко отъ 
нихъ, медленно подвигаясь, ворошатъ сЬно мать и Ве- 
клушка, дочь Домны, пришедшая раньше насъ, мн* 
тоже нужно бы идти ворошить сЬно, но мои глаза 
смыкаются и я засыпаю, примостившись въ т'Ьнь, подъ 
тел1зГ0й. Я проснулся отъ осл^Ьпительнаго солнца, на- 
шедшаго меня подъ телегой и жегшаго мнЪ лицо 
и шею. 

Все спало кругомъ. Прислонившись къ копн1ь, съ 
Митей на рукахъ, дремала мать, па кол'Ьняхъ ея спала 
Даша; зарывши голову въ сЬно, вытянувшись во весь 
ростъ и тяжело разметавши усталыя руки, спалъ у 
другой копны отецъ, красный и потный, съ разстегну- 
той волосатой грудью; тамъ дальше выглядывали изъ-за 
копны голыя ноги Насти. Казалось, весь лугъ спалъ, 
окованный этимъ нестерпимымъ зноемъ и блескомъ 
полуденнаго солнца... Только что скошенная трава 
поблекла, сморщилась и пожелт'Ьл.а, ]\ялъ\х1^ ^<^ж?^^>:?55Сй. 
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лежало полувысохшее, переворошенное с1ьно. Надъ по- 
никшей травой, надъ мертвыми цв-Ьтами съ безпокой- 
нымъ жужжан1емъ носились шмели, разыскивая свои 
потревоженныя гн'Ьзда, чуть трепеща крыльями, устало 
носились син1я, красныя и черныя, какъ бархатъ, ба- 
бочки; высоко въ синемъ неб'Ь, словно замеръ, повисъ 
ястребъ. Пахло земляникой, медомъ, цв-Ьтами, св'Ьжимъ 
с^Ьномъ. 

— Ну, чего разоспался! —тормошить меня Домна. - 
Только намъ съ тобой и погулять сейчасъ, а то гляди, 
отецъ проснется. 

Домна вылЬзаегь изъ-подъ тел-Ьги, гд-Ь лежала 
рядомъ со мной, и хмы идемъ къ р'Ьк1Ь. 

— Ну, ну, — подбадриваетъ она меня, — плыви, плыви! 
Домна, какъ была, въ одной толстой холщевой ру- 

бах'Ь, спускается въ р'Ьку, рядомъ плыву и я, путаясь 
ногами въ густо разросшихся кувшинчикахъ. 

Какъ хорошо тамъ! Ольха и ивы наклонились съ 
берега и зеленымъ шатромъ повисли надъ р'Ькой; въ 
прозрачной, словно заснувшей вод'Ь видно, какъ пла- 
ваютъ между корнями въ промоинахъ берега грузные 
широк1е язи, лобастые съ темной спиной голавли, 
красноперая плотва. А р1Ька вся заросла желтыми и 
б1злыми кувшинчиками, которые тихо покачиваются на 
взволнованной нами поверхности р-Ьки. Вонъ подъ ши- 
рокнмъ зеленымъ листомъ стоитъ не шелохнется тон- 
к1й, длинный и зеленый какъ листъ щуренокъ, малепь- 
к1е окуньки, поблескивая разноцв1Ьтными чешуйками, 
стаями носятся между б-Ьлыми кувшинчиками. Я долго 
любуюсь, охваченный св'бжестью воды и зеленаго шатра 
деревьевъ н очарованный этой красотой, которую мн1> 
такъ рЪдко приходилось вид'Ьть, но Домна все вытас- 
киваетъ рыбу и кладетъ въ висящ1й у ней па шеЬ 
кошель, и рыбацкая жадность просыпается во ми1>, я 
также л1ьзу въ промоины и вытаскиваю изъ-подъ кор- 
леП плотву, пискарей и маленькнхъ голавлпковъ. 
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— Поторапливайся, поторапливайся, Домна, — сол- 
нышко вонъ ужъ гд'Ь! — кричитъ чгерезъ р'Ьку отецъ. 

Не сгЬсняясь присутств1емъ Домны онъ разд'Ьвается 
и бросается въ воду. Грузное т'Ьло отца распугало 
рыбу и рыбная ловля поневол'Ь прекращается. Мы воз- 
вращаемся назадъ. Домна захватываетъ ц'Ьлую охапку 
длинныхъ кувшин-чиковъ для Даши, которую она осо- 
бенно жал'Ьетъ за ея хромоту. 

Снова сверкаютъ косы и падаетъ рядами зеленая 
трава, снова, устало наклоняясь, ворошатъ сЬно мать 
и векла. Мы съ Дашей сидимъ подъ пав'Ьсомъ, сд1Ь- 
ланнымъ изъ материнской юбки, и съ наслажден1емъ 
уписываемъ густо посыпанные солью ломти чернаго 
хлЪба, заедая зеленымъ лукомъ и запивая кислымъ, 
сд'Ьлавшимся отъ солнца совсЬмъ теплымъ, квасомъ. 
Подъ нашимъ надзоромъ барахтается Митя и удивленно 
таращитъ свои бл1Ьдные, бвзцв'Ьтные глазки. Даша съ 
н^жнымъ, б'Ьлижъ, почему-то не загоравшимъ лицомъ, 
съ волнистыми св'Ьтлыми волосами, вся ув'Ьшанная 
цЪпочками, сделанными изъ длинпыхъ стеблей кувшин- 
чиковъ съ б1Ьлыми и желтыми, такими прекрасными 
чашечками цв'Ьтовъ, сид'Ьла, какъ сказочная принцесса. 
Голубые глаза смотр'Ьли вдаль, на р'Ьсницахъ дрожали 
слезы, — кукушка только что прокуковала ей три 
раза. 

— Только три годочка пожить, Степа! — говоритъ 
она, плача и прижимаясь ко мн'Ь. 

Даша упала съ полатей, больше года пролежала въ 
постели съ поврежденной ногой и осталась хромой на 
всю жизнь. Въ семь-Ь давно р-Ьшили, что она посту- 
питъ въ монастырь и будетъ „Христовой нев'Ьстой", 
какъ называла ее бабушка. Съ тЪхъ поръ она росла 
слабенькая, хрупкая и боязливая съ печальпымъ выра- 
жетемъ голубыхъ глазъ и в1ьчно пастороженпымъ, на- 
пуганнымъ воображешемъ, всюду создававшимъ тем- 
ные страшные образы. 
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— Давай загадаемъ еще разокъ, — попробовалъ я 
ут'Ьшить ее. 

Снова куковала кукушка и, по м'Ьр'Ь того, какъ я счи- 
талъ пятнадцать, шестнадцать,... лицо Даши прояснялось. 

Попрежнему прижавшись ко мн-Ь, она разсказы- 
вала, что случилось, пока я ловилъ рыбу: какъ съ той 
стороны р'Ьки, гд'Ь, прислонившись къ высокому л'Ьсу, 
темн'Ьла противъ насъ барская усадьба, выб'Ьжала 
страшная, черная собака „съ теленка", — какъ она все 
лаяла на Дашу и собиралась переплыть рЬку, и какъ 
потомъ кто-то аукался такъ протяжно и жалобно и 
долго потомъ хохоталъ вдали... 

Дашино настроен1е сообщилось и мн'Ь. Я не ну- 
ждался въ объяснен1яхъ. Кому въ сЬнокосъ бродить по 
Л'Ьсу и хохотать тамъ, кром-Ь „шишиги", который за- 
маниваетъ людей въ темныя чащи!.. И я также испу- 
ганно началъ всматриваться въ син'Ьющую ст'Ьну лЪса 
за р'Ькой. 

Далеко отъ насъ, въ другомъ конц-Ь луга, довора- 
шивали сЬно мать, Настя и бекла; солнце спускалось 
все ниже и ниже, паръ потянулся надъ рЪкой, л'Ьсъ 
все син'Ьлъ и темн'Ьлъ и какой-то шорохъ несся оттуда, 
а кукушка все тосковала вдали, накликая б'Ьды на 
чью-то голову. Мы сид'Ьли, прижавшись другъ къ другу, 
чутко настороженные, испуганные. 

— А ежели волкъ б'Ьшеный выскочитъ? — дрожа- 
щпмъ голосомъ выговорила Даша. 

— Волкъ? А я его вотъ какъ!.. — Я храбро схватилъ 
вилы, но вм'Ьсто того, чтобы показать, какъ я заколю 
волка, бросилъ вилы и громко на весь лугъ закри- 
чалъ: 

— Ма-мынька!.. 

Гор1Ьли св'Ьтлыя л'Ьтнхя зв'Ьзды въ синемъ небЪ, 
вдали темн'Ьла туча и погромыхивалъ громъ, съ пе- 
чальнымъ скрипомъ, шурша колосьями ржи, медленно 
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движется паша тел'Ьга. Высоко надъ землей, на возу 
только что скошенной травы сидитъ мать съ Митей, я 
и Даша. Сд'Ьлалось темно. Смутно б'Ьл'Ьетъ нашъ ста- 
рый Сивко, впереди идетъ отецъ съ косой на плеч'Ь и 
Домна съ граблями и тихо о чемъ-то переговариваются. 
Въ густой ржи кричатъ перепела, какъ-то особенно 
рЪзко звенятъ кузнечики. 

Огненной зм1эей сверкнула молшя по черной тучЪ 
и осв'Ьтила поднявш1яся надъ болотомъ причудливыя 
полосы тумана. Ударилъ громъ, упало несколько круп- 
ныхъ капель холоднаго дождя и еще, и еще... 

Что-то черное и страшное опустилось надъ землею. 
Замолчали перепела и кузнечики, и тишина сд'Ьлалась 
напряженной и жуткой; шедш1й впереди съ Домной 
отецъ говорилъ еще тише, а телЪга скрип'Ьла все громче 
и печальн'Ье. Туча проходила мимо, все р-Ьже и р'Ьже 
доносились глух1е раскаты грома, засин'Ьло очистив- 
шееся небо, засветились звЬзды, и только далеко впе- 
реди, гд'Ь на сипемъ горизонте повисло темное облако, 
время отъ времени что-то сверкало ровнымъ б'Ьлымъ 
св1Ьтомъ. 

— Ктой-то смотритъ, маменька! Вонъ глядитъ, вонъ 
глядитъ... Бо-оюсь, маменька, бо-оюсь,— прижимаясь к'ь 
матери и вся дрожа, громко закричала Даша. 

Дремавшая п покачивавшая головой мать открыла 
глаза и стала ут'Ьшать Дашу. 

— Это зарница, дурочка... Боженька на землю смо- 
тритъ, хорошо ли хлЪбъ растетъ. А ты и говори: Заря 
моя, зореница, зори-зорп хл1ьбушко1.. 

Вдали все сверкаетъ... Словно поднимается тяжелая 
темная бровь и чей-то глазъ, огромный и св'Ьтлый, вы- 
глядываетъ изъ-за края неба и пристально смотритъ 
на землю. А Даша жмется къ матери п трепещущимъ 
голосомъ, слово умоляя кого-то, говорить сквозь слезы: 

— Заря моя, зореница, зоря моя, зоренька, зори-зори 
хл-Ьбушко!.. 
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Я слышу ласковыя слова и смутно чувствую, какъ 
меня куда-то несутъ и скрюченные жестк1е пальцы осто- 
рожно гладятъ меня по голов'Ь, но глаза мои не откры- 
ваются и я засыпаю мертвымъ сномъ на своемъ вой- 
лок'Ь. 



п. Домна. 



— Дай Богъ теб'Ь здоровья, Домна! Безъ тебя и не 
управились бы... — говорилъ изр'Ьдка отецъ поел* сп'Ьш- 
ной полевой работы — сЬнокоса и въ особенности того 
горячаго жнитва, когда рожь начинаетъ осыпаться и 
когда приходилось рвать - работать, напрягая до по- 
следней степени челов'Ьческхе мускулы и нервы. 

Я не могу представить себ1Ь вообще, какъ управля- 
лись бы мы безъ Домны, какъ шло бы безъ нея наше 
большое, въ сущности чисто крестьянское хозяйство. 
Сухая, словно выкованная съ своими жилистыми, скрю- 
ченными пальцами, она не отставала отъ мужиковъ ни 
въ пашн'Ь, ни въ косьб'Ь, ни въ молотьб'Ь, — коса въ 
косу, ц'Ьпъ въ ц-Ьпъ шла она за отцомъ, и крутогор- 
ск1е мужики только дивились на ея работу. КромЪ всего 
того мужицкаго д1Ьла, которое она справляла съ отцомъ, 
она же вм'Ьст'Ь съ матерью и старшей сестрой Настей 
несла всю тяготу бабьей работы — копала и полола ого- 
родъ, помогала бабушк1Ь въ кухн*, обряжала весь скотъ, 
за исключешемъ Сивки, уходъ за которымъ лежалъ 
всец1Ьло на отц'Ь. 

Не даромъ на сел* говорили про Домну „ала рабо- 
тать" — у нея была какая-то жадность къ работ'Ь. Еще 
до солнца, когда всЬ спятъ, она усп'Ьваетъ сб1Ьгать, 
прихвативши кого-нибудь изъ сестеръ, въ л1Ьсъ и „на- 
ломать" грибовъ, весь день работаетъ не покладая 
^>^къ и ложится посл1Ьдней, не разд-Ьваясь, примостивши 
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подъ голову какое-нибудь брошенное старое отцовское 
полукафтанье. 

Къ характеристик'Ь Домны, которую д'Ьлали мужики, 
бабы обыкновенно прибавляли: 

„И баять зла". Бабы хорошо знали способности 
Домны и не особенно охотно вступали съ ней въ про- 
должительные диспуты. А поводовъ было такъ много. 
Выклюетъ нашъ п'Ьтухъ, большой драчу нъ, глазъ ка- 
кому-нибудь другому пЪтуху, зайдетъ ли чужая корова 
въ нашъ огородъ, — разгорятся страсти, и у колодца, 
куда по утрамъ сходились бабы съ ведрами, начи- 
нается словопрен1е, а я любуюсь изъ окна, какъ Домна 
победоносно расправляется со своими противницами. 

Домну побаивались на сел'Ь и не по тому одному, 
что „баять зла". Она была знаменитая коровья пови- 
туха, къ которой нерЪдко приходилось обращаться за 
помощью. Никто лучше Домны не ум'Ьлъ заговаривать 
кровь, злые бабьи языки потихоньку поговаривали 
даже, что она пускаетъ на людей „килы" и ум^етъ 
заговаривать сл^ды, отъ чего челов^къ начинаетъ 
сохнуть. 

Всл-Ьдстихе всего этого Домна пользовалась въ сел'Ь 
н-Ькоторымъ почетомъ, и даже дядя Селиванъ, съ вы- 
соты своего пастушьяго велич1я довольно пренебрежи- 
тельно относившзйся къ женскому сослов1ю, удостаи- 
валъ Домну особеннымъ вниман1емъ и, когда въ оче- 
редной день ночевалъ у насъ, велъ съ ней за ужиномъ 
степенныя и длинныя разсужден1я о психическихъ и 
физическихъ особенностяхъ нашихъ сельскихъ коровъ 
и о коровьей повадк'Ь вообще. 

Домна знала свое значен1е въ дом'Ь и держалась 
властно и деспотично. Съ моей матерью она обра- 
щалась фамильярно-покровительственно и читала ей 
нравоучен1я, когда мать ссорилась съ бабушкой. 

— А ты покорись свекрови-то. Цай, — Домна „цо- 
кала", — постарше она, и поклонитъея иож?1^^ ^<^ <^^^'^- 
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лится голова-то! Больно вы, погляжу я, молодыя-то 
бабы привередливы! 

Зато, если отецъ, ч'Ьмъ-нибудь разсерженпый, начи- 
налъ шумЪть и кричать на мать, Домна принимала ея 
сторону и безцеремонио говорила отцу: 

— Ну, ну воевода, Аника-воинъ, расхрабрился съ 
бабами-то да съ ребятами? Шел ь бы ты, дьяконъ, ригу 
поправить— вонъ в1Ьтромъ весь уголъ разметало. 

Отецъ молча над1Ьвалъ свой треухъ, кажется, до- 
ставшШся ему по наследству отъ бабушкина отца, и 
шелъ поправлять ригу. 

Съ бабушкой она была въ сдержанно-дипломатиче- 
скихъ отношен1яхъ — обЪ были властныя и непокор- 
ныя, — но очень почитала ее, какъ владыку дома, и въ 
особенности какъ хранительницу старыхъ устоевъ. 
Домна была „по старой в'Ьр'Ь" и ей нравилось, что 
бабушка вела домъ по старинному и соблюдала всЬ 
древше, переходивш1е изъ рода въ родъ, обычаи. 

И сама бабушка, хотя и была дочь свяш.енника и 
жена свяш,енника, складывая крестъ, вытягивала два 
пальца длинн'Ье, чЪмъ сл1Ьдовало, и иногда молилась 
какими-то особенными молитвами, которыми молилась 

ч 

еще только Домна. 

Работница-раскольница отлично уживалась въ дом-ё 
православнаго дьякона. 

Домна не ходила въ церковь, не испов'Ьдывалась, 
не причащалась, садясь за столъ, 'Ьла своей ложкой и 
изъ отд'Ьлькой чашки, которую держала въ укладк1ь. 
Изъ укладки же вынимала по вечерамъ свой образокъ, 
который и ставила въ божницу, тихонько отодвигая 
къ сторонк'Ь наши образа. 

Когда отецъ бывалъ въ веселомъ расположен1и духа, 
онъ пробовалъ осторожно птутить надъ Домной. 

— Чай щи-то вкусн1Ье въ твоей чашк'б? 
Она дружелюбно огрызалась: 

— Я твоей в'Ьры, дьяконъ, не трогаю и ты мою не 
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трожь. — И многозначительно прибавляла: — тамъ, брать, 
разберутъ — кого куда! 

Иногда на Домну находилъ „стихъ",— она грем'Ьла 
ухватами у печки, огрызалась на насъ, если мы под- 
вертывались подъ руку, и выискивала всяк1е предлоги 
къ ссорамъ. Возникали кухонныя осложнешя, ДОхМна 
считала себя обиженной и начиналась истор1я. 

Домна собираетъ об'Ьдъ или ужинъ, но сама не са- 
дится за столъ, какъ всегда было принято, вм'Ьст'Ь съ 
нами и демонстративно примащивается со своей лож- 
кой и чашкой гд1Ь-нибудь въ сторон'Ь на скамеечк1Ь, 
отд^Ьльно отъ насъ. 

— Ты что не садишься? — говорилъ отецъ, выходя 
въ кухню и уже начиная сердиться. 

— Да я ужъ одна... — смиреннымъ тономъ говоритъ 
Домна. — Цово ужъ... Кушайте себ'Ь на здоровье! 

Въ кухн'Ь водворяется молчан1е. 

— Садись, Домна...— говоритъ угрюмо отецъ. — Бу- 
детъ теб'Ь... 

Домна продолжаетъ смиренно хлебать щи и вы- 
ждавши моментъ, когда всЬ были достаточно удручены, 
говоритъ про себя: 

— Рази я не понимаю!.. Изв1Ьстпо куфарка... 
Домна называлась роботницей, по напхему р'Ьзкому 

выговору на о\ роботницей, а въ слов* куфарка, должно 
быть, для нея заключалось н1зчто неимоверно язвитель- 
ное и унизительное. 

Такъ, очевидно, понималъ и отец7>. Онъ выходплъ 
изъ себя, допрашивалъ Домну, кричалъ на насъ. Только 
посл'Ь долгихъ упрашиван1й отца, матери и бабупши. 
Домна удостоивала присоединиться къ намъ и мпръ 
возстановлялся на бол'Ье или мен1Ё»е продолжительный 
срокъ. 

Больше всЬхъ привязана была Домна къ отцу. Она 
любила его за могучую силу, за домовитость, за 
крестьянскую работу, степенный серъ^гшА\\ ^^-^^^хч-ч^^^^ 
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И въ особенности за то, что онъ прштилъ ее съ ма- 
ленькой веклушкой, когда лошадь привезла въ село 
заблудившагося и замерзшаго въ метель ея мужа. Съ 
девяти лЪтъ она начала отдавать веклушку въ няньки 
къ вдовымъ мужикамъ, окрестнымъ батюшкамъ, — 0е- 
клушка давно уже выросла, жила на жалованьи и 
числилась въ нев'Ьстахъ, а Домна все цродолжала жить 
у насъ. 

Своего хозяйства она совс1змъ не бросала, сЪяла 
ленъ и коноплю, изъ которой пряла и ткала холсты 
для своей беклушки, иногда убирала при помощи отца 
полоску ржи или овса и, вероятно, это — она получала 
у насъ рубль въ м'Ьсяцъ — слу^кило подспорьемъ въ 
бюджет'Ь Домны. Изба ея стояла весь годъ заколочен- 
ной, и только осенью пр1'Ьзжавш1е изъ другого уЬзда 
крашенинники снимали ее у Домны и жили тамъ, пока 
не усп'Ьвали перекрасить толстые крестьянск1е холсты 
въ синюю крашенину, въ которой ходило все село, 
кром* молодыхъ дЪвокъ и парней, начин авшихъ ще- 
голять въ СИТЦ'Ь. 

Я бывалъ иногда съ Домной въ ея игб'Ь. Вроставшая 
въ землю, темная, низенькая, съ покосившимися ст1ь- 
нами, закопт'Ьлымъ потолкомъ, гнилыми синими поло- 
вицами и тЪмъ никогда не выходившимъ изъ нея 
кислымъ промозглымъ запахомъ краски, Домнина 
избушка выглядЪла жалкой и б'Ьдной, а Домна ука- 
зывала мн1Ь на толстыя балки и бревна ст'Ьнъ, водила 
меня по развалившимся клЪтямъ и хл1Ьвамъ, на за- 
росш1й бурьяномъ и крапивой огородъ и все хвалила 
свои влад'Ьнхя, все разсказывала изъ какого отборнаго 
л'Ьса строили о'йи съ мужемъ свою избу и какая ред- 
костная капуста и р'Ьдька родились въ ея огород1з и 
какъ легко уладить избу въ лучшемъ вид'Ь. 

— Вотъ только батюшк'Ь твоему покуцусь... И д*- 
ловъ-то самый пустякъ. Половицы маленько подцистить. 
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да бревнушко - другое иерем'Ьнить, да крышу цуть 
уютить... Смотри, изба-то кака будетъ! 

Я только долго спустя понялъ, какъ беаумно лю 
била Домна свою избу и свое м'Ьсто, съ какой жад- 
ностью мечтала она о своемъ угл'Ь и о томъ времени, 
когда она будетъ жить своимъ домомъ, на своемъ хо- 
зяйств'Ь. Эта мечта па моихъ глазахъ начала осу- 
ществляться, но какъ не долго радовалась Домна, и 
какъ скоро и печально все это кончилось! 

Домна выдала свою веклу за Гришку-подпаска, сына 
Селивана-пастуха. 

Селйванъ приходилъ къ памъ верстъ за сорокъ изъ 
той полосы песковъ, которая проходила черезъ всю гу- 
бернш и занимала югъ нашего у1Ьзда. Тамъ мотали 
шелки, оттуда приходили къ намъ портные, офени съ 
коробами, пр1*'Ьзжали такъ называемые „щепетильпикп'* 
со^ всякими товарами, потребными деревенскому люду. 
Село Селивана изстари занималось пастушествомъ, и 
какъ по Волг'Ь и Кам* есть села, гд'Ь все мужское на- 
селеше занимается л'Ьтомъ лоцманствомъ, такъ и село 
Селивана по л'Ьтамъ пустило, и оставались одн1з бабы 
и девчонки, В03ИВШ1ЯСЯ съ огородами и картошкой. 
Дядя Селйванъ бол'Ье двадцати лЪтъ изъ года въ годъ 
являлся къ намъ къ Егорьеву дню и давно началъ во- 
дить съ собой въ качестве подпаска своего един- 
ственнаго сына Гришку. 

Невидимому, Домна давно облюбовзяла Гришку. Жа- 
лЪла ли она его сиротство — онъ остался году безъ ма- 
тери,— просто ли нравился ей этотъ большой сильный 
ребенокъ, добрый, покладистый и такой наивный и 
безпомощный, только она очень привязалась къ Гришк1э 
и, ходила за нимъ, чинила одежду, разъ выпросила у 
прижимистаго дяди Селивана деиегъ на красную ку- 
мачную рубашку, о которой давно мечталъ Гришка, а 
въ очередной день, когда пастухи ночевали у нась, 
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подавая ужинъ, клала передъ Гришкой ц-Ьлую груду 
ломтей хл'Ьба, подбавляла щей и все приговаривала: 

— Ъшь, Гришенька, ^Ьшь, нагуливай т+^ла, а то 
д1^вки любить не будутъ. 

Разъ дядя Селиванъ пришелъ къ намъ больной, че- 
резъ силу промаялся до Петрова дня и померъ. М1ръ 
оставилъ Гришку допасывать л'Ьто и далъ ему въ под- 
паски Кузьку-шестипалаго, мхрского сироту, жившаго 
на попе чеши общества. Въ то же лЪто стало изв1Ьстно, 
что Домна принимаетъ къ себ'Ь въ домъ Гришку въ 
зятья. Какъ нн б-Ьдна была Домна и какъ пи убого 
было ея хозяйство, на сел'Ь очень удивились. За Гриш- 
кой признавались пастушьи таланты, но чтобы изъ на- 
баловавшагося въ пастухахъ, не пр1обыкшаго какъ 
должно къ крестьянской работ'Ь рохли и разгильдяя, 
изъ этого нескладнаго и всегда словно соннаго под- 
паска вышелъ настоящ1й пахарь п пастоящ1й хозяинъ — 
никто не думалъ. 

Сердобольныя сос1Ьдки очень охотно д'Ьлились съ 
Домной своими опасен1Ями и общими толками; но, къ 
моему удивленш, суровая, широко расходовавшая свои 
голосовыя средства. Домна на этотъ разъ не пускалась 
въ споры и на всЬ предостережен1я уклончиво отве- 
чала: 

— Какъ Богъ велитъ... тамъ видно будетъ. 



III. Гришка-подпасокъ. 



Мое знакомство съ Гришкой относится, такъ ска- 
зать, къ пастушескому перходу моей жиани. 

Когда намъ было лЪтъ по семи - восьми и мы не 
годились еще ни боронить, ни ворошить сЬно, ни 
'Ьздить въ ночное, намъ предоставлялась полная сво- 
бода, и съ ранней весны, лишь только начинали обна- 
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жаться поля, и до поздней осени, когда босыя ноги 
прилипали къ мерзлой земл'Ь, мы вели удивительную 
жизнь, — можно сказать, паслись на подножномъ корму. 
Засунувъ за пазуху круто посоленый ломоть чернаго 
хл-Ьба, съ солнышкомъ исчезали мы изъ дому, сол- 
нышко же и загоняло насъ въ избы. Прежде всего на 
поляхъ появлялись пестики, выл'Ьзалъ изъ земли ща- 
вель, въ берегахъ бочаговъ мы разыскивали земляные 
орешки, выкапывали как1е-то сладк1е корни, въ л'Ьсу 
соскабливали съ соспы залегавш1е между корой и дре- 
весиной, тоненьк1я н'Ьжныя волокна, которыя въ избахъ 
"Ьли съ солью и постпымъ масломъ, а мы находили 
вкусными и безъ всякихъ приправъ, изъ надр'Ьзовъ 
березы пили сладк1й сокъ. Когда луга покрывались 
травой, наше пропитан1е становилось обильн1ье: появля- 
лась сладкая кашка, молочай, сочныя дудки. 

Сначала мы жестоко платились, но потомъ желу- 
докъ привыкалъ, и мы. отгуливались, какъ отгули- 
вается молодой скотъ на весеннихъ лугахъ. Дальше 
уже начиналась роскошь, — поспевала земляника н 
клубника, черника и гонобобель, наливался въ поляхъ 
горохъ, считавшхйся въ н-Ькоторомъ род'Ь обществен- 
ной собственностью— мужики сЬяли по весн'Ь, такъ и 
приговаривали: „С'Ью горохъ возлЪ дорох^ь, для ре- 
бятъ— для воровъ". 

А въ Л'Ьсу полная чаша — и малина, и черемуха, и 
черная смородина, и рябина;, грибы, ор'Ьхи, и, помню, 
все это было необыкновенпо вкусное. Устраивали себ-Ь 
и дессертъ, — въ старыхъ ометахъ соломы водился боль- 
шой красный шмель, подъ л'Ьснымъ мхомъ — маленькШ 
с^Ьрый. Мы разыскивали гн'Ьзда и соломинкой выпи- 
вали медъ изъ сотовъ. 

Дождикъ вымочитъ, солнце высушитъ, изъ луга въ 

л'Ьсъ, изъ л'Ьса купаться въ бочаги; прикурнемъ гд'Ь- 

нибудь на песочк'Ь, а тамъ опять гурьбой, куда в'Ь- 

2* 
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тромъ потянетъ, какъ воробьи, что стаями носятся по 
задворкамъ. 

Центромъ нашихъ л'Ьтнихъ скиташй былъ Гришка 
со своимъ стадомъ. Если полдень заставалъ недалеко 
отъ села, мы заб-Ьгали въ очередную избу и несли 
пастухамъ об'Ьдъ. 

Къ полдню Сел[1ваиъ пригонялъ скотъ къ л-Ьску, 
чтобы укрыться отъ жары. Солнце жжетъ немилосердно, 
коровы устало отмахиваются отъ тучи гудящихъ надъ 
ними сл'Ьпней и большихъ злыхъ мухъ, сбившись въ 
кучу, съ опуп],енными головами стоятъ у опушки овцы. 
Еще издали доносится рожокъ, и дв'Ь рыж1я, лохматыя 
собаки съ веселымъ лаемъ встр'Ьчаютъ насъ. Дядя 
Селиванъ тотчасъ же посл'Ь об1^да засыпаетъ, при- 
мостившись гд'Ь-нибудь въ холодк'Ь, и тутъ начинается 
наше раздолье. Гришка высЬкаетъ кремнемъ огонь, 
разводитъ огниш,е и, чтобы хоть немного отогнать 
сл'Ьпней, время отъ времени подбрасываетъ зеленыя 
в'Ьтки можжевельника и ели, а мы усаживаемся въ 
кружокъ, жаримъ картошку на тоненькпхъ палочкахъ, 
печемъ грибы или рыбу, если стадо отдыхаетъ неда- 
леко отъ р-Ьки, а Гришка разсказываеть намъ но- 
вости дня. 

Ихъ всегда много и всЬ ов'Ь необыкновенныя. Волкъ 
вдругъ выскочилъ, Гришка огр1злъ дубинкой, а онъ 
перевернулся, оскалилъ зубы, да какъ засм-Ьется, —и 
пропалъ. А то человЪкъ вышелъ незнамо какой, спро- 
силъ что-то, повернулъ за ласину — и н'Ьтъ его. А 
другой разъ корову онъ завелъ въ такую чащу, что 
только диву даешься, какъ она прол'Ьзла. 

Челов'Ькъ мало осв'Ьдомленный могъ подумать, что 
это обыкновенный волкъ и че лов'Ькъ — какъ челов'Ькъ 
и корова сама заблудилась, но мы понимали. Обыкно- 
венный волкъ не пол'Ьзетъ на дубинку и всегда уб1з- 
житъ отъ челов'Ька, а мужики на десять верстъ въ 
округ'Ь всЪ на жати были, да и съ какой стати пут- 
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ный мужикъ по «тЬсу бродить будетъ въ навозницу, 
либо въ жнитво, — и намъ не нужно было спрашивать, 
кто завелъ корову. 

Гришка разсказываетъ равнодушнымъ голосомъ, 
какъ давно изв'Ьстныя веш,и, а мы волнуемся, и глаза 
у насъ испуганные и сердца учащенно бьются. Намъ 
извинительно, — и малы мы еш.е, да и намъ, ребятамъ, 
больше приходится им'Ьть д'Ьло съ тЪмъ, который 
по хлЪвамъ да по овинамъ управляется, Гришка 
же въ курсЬ всякой нечисти. Да Гришк-Ь и нельзя 
иначе, ц'Ьлый день съ нимъ путается, а онъ постоянно 
норовитъ устроить какую-нибудь каверзу, почему Гриш- 
ка и изучилъ всЬ его штуки и повадки. 

„Шишига", „л'ЬшШ", а т'Ьмъ бол1ьечортъ, мы боимся 
произносить и говоримъ онъ, либо „цорный", говоримъ 
не такъ, чтобы очень громко, чтобы ему не слыхать 
было, а то сейчасъ явится, бывали прим'Ьры: „ты пошто, 
скажетъ, звалъ?" И отв'Ьчай ему. Гришка тутъ же 
даетъ объяснен1я какъ съ нимъ обходиться надо. Самое 
лучшее -кругъ около себя очертить, перекрестить его 
да сказать: „наше мЪсто свято". Вообще крестъ тутъ 
первое д'Ьло, это мы твердо знали, и никто изъ насъ, 
да и изъ взрослыхъ не решился бы безъ креста ку- 
паться, или въ л'Ьсъ идти. 

Гришка вообще очень осв'Ьдомленъ и считается 
между нами признаннымъ авторитетомъ; онъ понимаетъ, 
отчего въ тихое время шумъ вдругъ проб'Ьжитъ по 
верхушкамъ деревьевъ и особепнымъ голосомъ закри- 
читъ птица въ л'Ьсу, и овцы шарахнутся въ сторону, 
а коровы вытянутъ шеи и замычатъ протяжно и испу- 
ганно; знаетъ, почему въ омуту вдругъ вода воронкой 
закипитъ и начисть метаться рыба~и многое другое, 
что всЬ видятъ, да не всякхй понимаетъ, что къ чему. 
Онъ не только понималъ все это до тонкости, но и ви- 
д*лъ, чего другимъ не удавалось вид'Ьть. Такъ, напри- 
м'Ьръ, всЬ на сел-б знали, что къ Ах^^^ъ'^ - ^!,^ад$с^>с^ 
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огненный змЪй летаетъ, съ тЪхъ поръ какъ затоско- 
вала она по мужЬ, котораго въ солдаты забрили, но 
никто изъ насъ самолично змЪя не видалъ, а Гришка 
вид'Ьлъ и намъ потомъ разсказалъ. 

— Выхожу я ночью изъ сарая и вижу, въ род'Ь какъ 
шаръ огненный надъ селомъ летитъ и сзади хвостъ... 
Искры изъ него сыплются, какъ зашипитъ — и прямо 
къ ней, къ Агаеь'Ь, въ трубу... 

Много удивительныхъ истор1й разсказываль намъ 
Гришка, и я боюсь, что за необыкновенными истор1ямн 
онъ плохо зналъ обыкновенныя д'Ьла и что реальный 
видимый М1ръ представлялся ему бол'Ье туманны мъ и 
фантастическимъ, ч'Ьмъ тотъ, въ которомъ постоянно 
онъ жилъ, и что онъ былъ ребенокъ какъ мы, — этотъ 
большой нескладный семнадцатил'Ьтн1й парень, при- 
гнувш1й однажды при насъ за рога разсвир'Ьп1ьвшаго 
быка къ земл'Ь, ум'Ьвш1й считать только до десяти и 
плохо осведомленный иасчетъ своихъ л'Ьтъ. 

Я такъ помню его... Онъ лежитъ на живот'Ь и слу- 
шаетъ, подперши голову руками, какъ я разсказываю 
ему бабушкины сказки, жит1я святыхъ, которыя читаетъ 
д'Ьдушка изъ толстой книги по зимнимъ вечерамъ. 
Лицо застыло, большхе широко-открытые выцв'Ьтшхе на 
солнц'Ь глаза, словно подернутые туманомъ, не отры- 
ваясь смотрятъ мн'Ь въ лицо. Разомл'Ьвшхе отъ Ягары 
мои спутники засыпаютъ и мы остаемся одни, и Гришка 
все проситъ меня разсказывать и еще, и еще. Иногда 
онъ беретъ рожокъ и, прислонившись къ дереву, начи- 
наетъ играть. Голубыми струйками медленно плыветъ 
въ неподвижномъ воздух'Ь дымъ отъ огнища, проби- 
рается между зелеными лапами ели и моя^жевельника, 
голубоватой дымкой повиснетъ надъ собравшимися къ 
огню коровами. Большхе глаза Гришки неподвижно 
смотрятъ поверхъ моря желтой ржи съ поникшими 
отъ жары колосьями, и н'Ьжные грустные звуки тихо 
несутся въ глубину л'Ьса, въ ширь желтыхъ полей. 
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Жара спадаетъ, потянулъ в1Ьтерокъ и упесъ тучи 
СеТ^пней и мухъ, стадо ояшваетъ и застоявш1яся ко- 
ровы бродятъ 110 опушк* .тЬса. Оживаетъ и Гришка, и 
его сонное лицо преображается. Онъ б'Ьгаетъ по л^Ьсу, 
щелкаетъ своимъ кнутомъ, сурово кричитъ на насъ, 
если мы не какъ сл'Ьдуетъ исполняемъ его приказания, 
комапдуетъ собаками. Стадо собрано и медленно тянется 
въ село; впереди величественно выступаетъ Селиванъ, 
а Гришка зорко сл1\дитъ за стадомъ и б^Ьгаетъ, и кри- 
читъ, и щелкаетъ кнутомъ... 

Передъ осеннИхМЪ загов'Ьньемъ Гришку и поженили. 
Я помню, что мы, прхятели, принимали торжество от- 
части на свой счетъ, очень гордились внезапнымъ 
превращен1емъ Гришки въ настоящаго мужика и весьма 
одобрительно смотр'Ьли, какъ онъ въ новой поддевк^Ь 
тонкаго сукна и козловыхъ сапогах1> съ многочислен- 
ными складками стоялъ въ церкви рядомъ съ веклой, 
уставившись въ иконостасъ большими, словно испуган- 
ными глазами. Былъ светлый, чуть морозный октябрь- 
скШ день, мы все время гурьбой провожали Григор1я 
и беклу, пока они, взявшись за руки, съ в'Ьнцами на 
головахъ, — по нашему крутогорскому обычаю, — шли 
черезъ все село въ свое новое жилье, въ старую Дом- 
нину избушку. 

Какъ чистила Домна свое жилье! Всю осень она 
мыла и скребла закопт'Ьлыя старыя ст1ьны, перестлала 
полъ новыми половицами, подвела подъ крышу два 
новыхъ в'Ьнца, покрыла свЪжей соломой, уютила дворъ, 
и старая изба словно поднялась и выпрямилась и, об- 
несенная новой завалинкой, весело смотрела на улицу 
своими новенькими рамами съ цельными стеклами. Въ 
хл'Ьву мычала годовалая телка отъ Краснухи, подарен- 
ная отцомъ молодымъ па новоселье, дв'Ь черныя ярочки, 
данныя на племя рощенникомъ Захаромъ Аеанасьеви- 
чемъ — послЪднимъ хозяиномъ беклы, верт'Ьлись на 
двор'Ё. А лучше всего было въ изб1ь, 1\\^> ^яь^^^<^ \\ 
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счастливо жили векла, съ детства ходившая по чу- 
жимъ людямъ и расцветшая въ своемъ домЪ, на своемъ 
хозяйстве, и Гришка, какъ-то сразу превративш1йся 
въ Григор1я, ц'Ьлыми днями хлопотавш1й па дворЪ, за- 
мазывавш1й печку, уставлявшз'й новыя ворота въ ста- 
рыхъ косякахъ и также, очевидно, счастливый своимъ 
самостоятельнымъ мужицкпмъ хозяйствомъ, своимъ 
домомъ, своимъ семейнымъ уютомъ... 

Я и сестры часто б'Ьгали въ Домнину избушку, ужъ 
очень тамъ весело и приветливо было. Въ божнице 
стояли старые образа Селивана, принесенные Григо- 
р1емъ изъ своей деревни, и новый, ' украшенный фоль- 
гой, образъ веклы, висЬла красненькая фигурная лам- 
падка, и сбоку у окна было прибито наставленхе 1оанна 
Златоуста. На стЪнахъ висЬли мыши, хоронивш1е кота, 
син1й генералъ размахивалъ саблей надъ кроваво- 
краснымъ строемъ солдатъ. Горшки и ухваты, крашеп- 
ныя деревянныя чашки и ложки, чистый полъ и изъ 
йовыхъ бЪлыхъ досокъ полати, все это чистенькое, не 
успевшее закопт'Ьть, потемн'Ьть, какъ не усп'Ьвш1я со- 
стариться и покрыться морщинами молодыя лица хо- 
зяевъ, все это такъ хорошо скрашивало старыятемныя 
ст'Ьны Домниной избушки. 

Домна, очевидно, лучше понимала и в'Ьрн1зе оц-Ь- 
нила Григор1я. На сел'Ь скоро перестали подсм-Ьиваться 
и съ любопытствомъ и сочувств1емъ наблюдали, какъ 
онъ устраивается на своемъ новомъ хозяйств'Ь. 

Къ зим'Ь Домна развязала свой посл'Ьдшй чулокъ 
и купила зятю лошадь, а въ ту зиму Захаръ Аеанасье- 
вичъ сводилъ рощу у Полозовскаго барина и Григор1й 
съ лошадью хорошо заработалъ за зиму. Весной онъ 
поднялъ паръ, посЬялъ яровое, векла уладила огородъ, 
такъ долго лежавшШ заброшеннымъ, л'Ьто выпало 
удачливое, къ осени у молодыхъ былъ и овесъ для 
коня, и гречиха, и горохъ, и капуста, и огурецъ. Только 
хл-Ьбъ еще покупали, зато озими взошли чудесно и 
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лежали какъ зеленый бархатъ. Къ Покрову зыбка съ 
Никиткой качалась въ Домнпной избушк'Ь, въ хл'Ьву 
мычала корова съ теленкомъ, прибавилось и овецъ, 
хрюкала супоросая свинья. 

Отъ прежняго Гришки-подпаска ничего не осталось. 
Онъ подобрался и какъ-то вытянулся, и безцв'Ьтные 
желтоватые д'Ьтсше глаза потемн'Ьли и смотр'Ьли съ 
новымъ упорнымъ и сосредоточеннымъ выражешемъ. 
Повидимому, Домна привила ему свою жадность къ ра- 
бот'Ь и свою страстную мечту зажить полнымъ домомъ, 
настоящимъ хозяйствомъ, какъ люди живутъ. Григор1й 
работалъ, не покладая рукъ, онъ арендовалъ лужокъ 
у пом'Ьщика Созонта Дмитрича, взялъ у Захара Аеа- 
насьевича денегъ подъ зимнюю работу и купилъ вто- 
рую лошадь. И все разгорались мечты Григор1я, и но- 
вая сказка жизни все болЪе покоряла его... 

Л'Ьтомъ былъ готовъ новый срубъ, рожь уродилась 
чудесно, подошло жнитво, и я вид'Ьлъ какъ Домна и 
Григор1й съ женой жали свою жниву, какъ, не зная 
ночи, убирали свою рожь, свой первый хя^^бъ... 

Домна уже заявила отцу, что посл'Ь молотьбы она 
уходитъ къ своимъ, въ свою избу... 

Григор1й дорого поплатился за свою жадность къ 
работ'Ь, за свои разгор'Ьвш1яся мечты. 

Былъ второй Спасъ — храмовой праздникъ въ нашихъ 
Крутыхъ Горахъ. Выходя съ отцомъ изъ церкви посл'Ь 
об-Ьдии, мы увид'Ьли толпу разряженныхъ по празднич- 
ному мужиковъ и бабъ, б^Ьжавшиxъ по направлешю 
къ Домни пой изб*. Въ открытыхъ настея^ь воротахъ 
толпился народъ, странно молчаливый, жавш1йся въ 
кучу и словно не см'Ьвш1й войти внутрь. Толпа раз- 
ступилась и дала намъ дорогу. 

На перекладин-Ь посередь двора на новыхъ ремен- 
ныхъ воя^жахъ вис1)Лъ Григор1й въ красной кумачной 
рубах'Ь и блестящихъ козловыхъ сапогахъ. Я не могъ 
долго смотреть на посин'Ьвшее лицо съ ъи^'а.^^^Т1\^С5^ж^^ 
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глазами и закушеннымъ языкомъ--оно было страшно 
и смотр'Ьло злобно. Какъ разъ подъ нимъ лежала издох- 
шая лошадь съ раздутымъ животомъ, другая такая же 
раздутая лошадь лежала невдалек'Ь у входа въ хл'Ьвъ. 
Въ толп* слышались зам'Ьчашя: 

— Вишь верето-то разворочено и ржи чуть оста- 
лось, — говорить кто-то. — Я вид'Ьлъ ночью, съ гумна 
везъ Григор1й-то, баялъ — на мельницу поел* празд- 
ника 'Ьду, свово хл'Ьба попытаю. Навалились лошади 
на рожь-то, вона какъ разнесло... 

— Волосики-то расчесалъ, ма-асломъ намазалъ, — 
причитала какая-то баба. — Въ оде-е-еж-Ь... Въ церковь 
видно срядился, вышелъ на дворъ, видитъ ни ржи, ни 
лошадей, ну и не стерп-Ьдъ... 

Мужики поддержали объяснешя бабы. 

— Главное д'Ьло не передохнулъ, — слышались за- 
м'Ьчашя. — Ему бы передохнуть, сердешному, д'Ьло на- 
живное, работникъ-то какой— золото! А тутъ подкатило 
подъ сердце... 

Отецъ распорядился распустить вожжи и опустить 
гЬло. Оживлять нечего было и думать: Григор1й, оче- 
видно, повЬсилсй, когда звонили къ об'Ьдн'Ь, и былъ 
уже холодный, тЪмъ не мен'Ье отецъ что-то возился 
около него. Въ сЬняхъ бабы отхаживали лежавшую 
безъ памяти беклу, когда въ толпу вб-Ья^ала запыхав- 
шаяся Варька. 

— Маменька кличетъ, — обратилась она къ отцу. — 
Что-то Домна бьется... 

Мы поб'Ьжали домой, у нашего крыльца также со- 
бралась толпа народа. Домна была ужасна въ эту ми- 
нуту. Съ распустившимися космами сЬдыхъ волосъ, 
съ исказившимся злобнымъ лицомъ она каталась по 
полу, билась головой о что попало и выла дикимъ не- 
челов'Ьческимъ голосомъ. Она рвала на себ-Ь волосы 
своими крючковатыми пальцами и все тянулась къ по- 
рогу, — повидимому, ей хогЬлось удариться головой объ 
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острый край его — и искусала руки матери и Насти, 
которыя еле удерживали ее. Отецъ схватилъ Домну 
какъ ребенка своими огромными руками и унесъ въ 
свою темную каморку. До насъ доносилось оттуда ти- 
хое гуд-Ьнье отцовскаго баса, время отъ времени снова 
раздавался дик1й, ужасный вопль, мы вздрагивали и 
начинали плакать, и снова мягкими нотами гуд'Ьлъ 
отцовсшй голосъ. 

Полгода Домны не было, я не знаю, гд'Ь она пропа- 
дала, а черезъ полгода она опять явилась къ намъ 
похуд^Ьвшая, совс'Ьмъ сЬдая, унылая и тихая. Къ уди- 
влен1ю всей семьи она стала усердно ходить въ цер- 
ковь, приняла „Григорьеву" В'Ьру, какъ говорила она, 
записала его на в'Ьчное поминовеше, служила пани- 
хиды, чтобы замолить гр'Ьхъ его, и все плакала на мо- 
гил-Ь. Приготовленный срубъ продали, избу Домны 
снова заколотили, а веклу съ ребенкомъ, ни за что не 
хот'Ьвшую оставаться въ своей изб'Ь, отецъ устроилъ 
къ Карлу Адамычу, управляющему генеральши Солту- 
хиной, большому пр1ятелю моего отца. ОдинокШ ста- 
рикъ н'Ьмецъ очень привязался къ ребенку, выучилъ 
веклу стряпать, такъ что посл'Ь его отъ'Ьзда векла 
пере'Ьхала въ городъ и нашла хорошее мЪсто. Никишку 
отдали въ ученье, и много л'Ьтъ спустя мн* пришлось 
увид'Ьть на улиц'Ь нашего города новенькую вывЪску: 
„Никита Филадельфъ изъ Гельсинфорса". 

А Домна все жила у насъ и все работала, пока хва- 
тало силъ. Такъ и не сбылась ея мечта о своемъ угл'Ь: 
она умерла у насъ, въ чужой семь*, въ чужомъ углу 
гораздо ран'Ье, ч'Ьмъ новенькая выв'Ьска Никиты Фила- 
дельфа украсила улицу нашего города. 

Иногда я слышу рожокъ и мн'Ь становится такъ 
грустно... Голубой дымокъ вьется надъ неподвиж- 
нымъ стадомъ, плачетъ рожокъ, подернутые туманомъ 
больш1е глаза прислонившагося къ дереву большого 
ребенка смотрятъ широко и воирош.аюш,^^^^^т^^^§\^.. 
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IV. ][%^^зшп Дормидонъ и майоръ Иатв'Ы 

Панфилычъ. 

Было это давно-давно, когда еще мужикамъ волю 
не объявляли и къ солдатк'Ь Агаеь'Ь леталъ по но- 
чамъ огненный зм'Ьй, когда семья наша была въ 
полномъ сбор'Ё, живы были д'Ьдушка и бабушка и жили 
мы въ томъ старомъ дом'Ь, крытомъ соломой, состояв- 
шемъ всего изъ двухъ комнатъ, кухни и горницы, и 
когда я еще не приступалъ къ складамъ, такъ омра- 
чившимъ впосл'Ьдствш мои юные дни... 

Когда мн-Ь приходятъ на память т'Ь 'давшя вре- 
мена, я вспоминаю д'Ьдушку Дормидона и майора 
Матв'Ья Панфилыча... 

Д'Ьдушка Дормидонъ — длинный - длинный, какъ 
жердь, и когда стоитъ въ церкви у печки, на своемъ 
постоянномъ мЪст'Ь, ц'Ьлой головой поднимается падъ 
толпой. Черепъ у него совсЬмъ голый, какъ кол'Ьнка, 
лицо старое, сморщенное, сЬдая щетина торчитъ на 
выдавшемся остромъ подбородк'Ь, а черезъ все лицо, 
наискось отъ л'Ьваго глаза, перер'Ьзывая губу и под- 
бородокъ, тянется широшй рубецъ. Въ праздпикъ Д'Ё- 
душка од'Ьвается въ чудной мундиръ, — спереди какъ 
фракъ, а сзади фалдочки узенькхя и длинныя, на ру- 
кав'Ь — нашивки, на груди — ордена. За отсутствхемъ 
брюкъ од'Ьтъ въ б'Ьлые холщевые портки, въ рук'Ь 
палка длиною съ добраго мужика. 

Майоръ Матв'Ьй Панфилычъ — коротеньшй, толстень- 
кий. Одна нога деревянная, вм-Ьсто л-Ьвой руки пустой 
рукавъ болтается, лицо красное и всегда потное, а 
голова лысая, только по краямъ въ род'Ь ободочка во- 
лосами обведена. Орденовъ у Матв1\я Панфилыча вп- 
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димо-невидимо, вся грудь ув'Ьшана, и мы, мальчишки, 
во время об'Ьдни глазъ съ него не сводимъ, когда 
стоить онъ со своей супругой впереди народа передъ 
амвономъ. Всякое воскресенье нашъ пономарь Лука 
Лукичъ выноситъ изъ алтаря дв'Ь просвирки, — одну 
для майора, а другую для д'Ьдушки Дормидона. 

Когда служба кончается, мы, мальчишки, собираемся 
въ оград* и смотримъ, какъ здороваются майоръ и 
дЪдушка Дормидонъ. Дормидонъ вытягивается во всю 
длину своего неимов'Ьрнаго роста и д'Ьлаетъ подъ ко- 
зырекъ, майоръ торопливо машетъ им'Ьюш.ейся въ на- 
личности рукой, вынимаетъ изъ кармана табакерку 
съ какимъ-то рисункомъ и любезно протягиваетъ сво- 
ему собесЬдннку. Оба запускаютъ пальцы, нюхаютъ, 
чихаютъ, желаютъ другъ-другу здравствовать и идутъ 
потихоньку по улиц'Ь въ гости къ моему отцу, а мы 
провожаемъ ихъ гурьбой и смотримъ, какъ словно на 
ходуляхъ шагаетъ своими длинными, уже плохо сги- 
бающимися ногами д'Ьдушка Дормидонъ и какъ ловко 
вывертываетъ деревяжкой МатвМ Панфилычъ. 

Я забираюсь съ сестрами на полати, мы ложимся 
на животы и смотримъ внизъ, гд* за убраннымъ чи- 
стымъ столешникомъ столомъ мать и бабушка уго- 
щаютъ гостей. Сначала все идетъ чинно. Дормидонъ 
додставляетъ майору свою берестяную тавлинку, и 
опять оба чихаютъ и здравствуются, а потомъ пойдутъ 
разсказы. 

Бабушка присядетъ къ столу, подопретъ голову 
рукой и слушаетъ,— очень любила она разсказы про 
генераловъ, про войну, про сражен1я, — дедушка тря- 
сетъ въ переднемъ углу маленькою сЬденькою головкой, 
отецъ сидитъ и слушаетъ и по своей привычк'Ь глу- 
боко вздыхаетъ, мать подолгу стоитъ у стола съ засу- 
ченными рукавами и съ заткнутымъ фартукомъ. Домна 
у печки на ухватъ обопрется, глазъ не сводитъ. 

Голосъ у майора тоненькШ теао^о^ъ \\ \<^^о^^л^ 
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онъ— часто сбивается и путается— и постоянно обти- 
раетъ лысину платкомъ. И разсказываетъ онъ про 
черкеса, про Чечню, про Шамиля неугомоннаго, про 
генерала Ермолова; а д'Ьдушка Дормидонъ станетъ раз- 
сказывать, какъ топоромъ рубитъ,— голосъ грубый, 
хриплый и все только про одного Суворова и говорить! 
Какъ Арщаву брали, Альпу-гору переходили, съ фран- 
цузомъ. бились... 

Выпьетъ Дормидонъ лишнюю рюмочку, разгорится его 
сердце, и пойдетъ онъ честить майоровыхъ генераловъ. 

— Енаралы!.. Нашелъ, про кого говорить... Въ бабки 
бы имъ играть... Тоже славные полководцы! Черкеса 
ловили... Въ род'Ь какъ на конокрада войной ходили!.. 

Майоръ красн'Ьетъ, конфузится и пробу етъ засту- 
питься за своихъ генераловъ. 

— Извольте прислушать, Дормидонъ Семенычъ... 
Взять къ примеру АлексЬя Петровича Ермолова — орелъ! 
Либо Евдокимова графа,— изъ простого зван1я до граф- 
скаго титула дошелъ, тоже люди были. Опять же горецъ... 
Что говорить, не съ французомъ сравнить, противъ пушки 
онъ плохъ, а засядетъ наверху на скал*, какъ орелъ въ 
гн'Ьзд'Ь, а скала-то сгЬна ст'Ьной, вотъ ты и возьми 
его! Тоже русскаго народа полегло — конца края н'Ьтъ!.. 

Но Д'Ьдушка Дормидонъ решительно не признаетъ 
пикакихъ стоюш,ихъ генераловъ, кром-Ь Суворова, да 
пожалуй еще Михаилы Ларивоныча Кутузова, кото- 
раго онъ зналъ еще молоденькимъ офицерикомъ, какъ 
съ туркой бились. 

Публика на сторон* Дормйдона,— генералъ Суво- 
ровъ былъ окруженъ у насъ особымъ ореоломъ. 

— Да ужъ что толковать!— протяжно говоритъ ба- 
бушка, — генералиссимусъ... И на натрет* подписано: 
„Всегда поб'Ьждалъ. никогда поб-Ьждонъ не бывалъ". 

Повидимому и майоръ понималъ, что ему со своими 
генералами противъ Суворова не выстоять, и постепенно 
оставлялъ поле сражешя своему собеседнику. 
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А дЪдушка Дормидонъ примется разсказывать про 
итальянскШ походъ. Разсвир'Ьп'Ьетъ иной разъ старый 
воинъ, вдругъ вытянется изъ-за стола во весь свой 
огромный ростъ, лицо нальется кровью и широкхй ру- 
бецъ поб'Ьл'Ьетъ, — да и загремитъ на всю кухню: 

— Коли— руби! Коли— руби! 

И намъ на полатяхъ сделается страшно, и мы 
жмемся другъ къ другу. 

Дедушка Дормидонъ былъ нашъ, крутогорск1й. ВсЬ 
его родные давно перемерли, и оставалась только от- 
данная въ другое село старая старуха, какая-то вну- 
чатная племянница. Жилъ онъ на м1рской счетъ — 
м-Ьсячину получалъ— въ отведенной ему избушк* на 
задахъ у Антона-бабы, тамъ же м1ръ пом'Ьстилъ ста- 
рушку безродную, бабушку Ненилу, скрюченную по- 
поламъ, такъ что на ходу она въ землю смотрела, да 
Кузьку -шестипалаго, прижитаго въ город'Ь солдаткой 
Степанидойиоставшагосяпосл'Ь смерти матери круглымъ 
сиротой, Такъ и жили втроемъ въ род'Ь семьи; Ненила 
стряпала, дедушка избу облаживалъ, а Кузька, люби- 
мецъ Дормидона, всякими художествами занимался и 
проходилъ военную школу подъ руководствомъ стараго 
суворовскаго солдата. 

Майоръ жилъ въ Жеребьевк'Ь, маленькой деревнЬ 
нашего же прихода, верстахъ въ трехъ отъ Крутыхъ 
Горъ. Жеребьевсшй крестьянск1й парень, взятый въ 
солдаты, онъ всю жизнь провелъ 'въ бояхъ на Кав- 
каз*, и поел* отставки пр1'Ёхалъ къ намъ безъ руки 
и безъ ноги, израненный черкесскими саблями, съ 
майорскимъ чиномъ, съ ув'Ьшанной орденами грудью 
и съ пенсхей, которой завидовали наши мужики. 

— Пошлетъ Господь челов'Ьку счастье... Зач'Ьмъ 
ему об'Ь-то руки, да дв'Ь ноги? И безъ нихъ вонъ какъ 
поживаетъ, любо-дорого!— говорили они, глядя на рас- 
пречудесное майорово житье. 

Разыскалъ майоръ свою жену, ходаъш^^ ^ъ ^^<^^>г^- 



32 



ницахъ по батюшкамъ, деревенскимъ торговцамъ, од'Ьлъ 
ее въ шерстяное платье, шаль модную купилъ, крино- 
линъ ей сд'Ьлалъ, наколку на голову над^лъ и зажилъ 
въ закон'Ь, честь-честью. Построили они домикъ сбоку 
Жеребьевки на выгон'Ь, миткалевыя занав'Ьсочки по- 
в'Ьсили, герань въ горшкахъ развели и зажили въ 
свое удовольств1е. 

Домикъ б^ЬленькШ, новеньк1й, напригорочк* стоялъ, 
кругомъ трава, лужокъ,- скота майоръ не держалъ, и 
двора у него не было, — а передъ домомъ цв'Ьтничекъ 
за палисадникомъ разбитъ. Мы, мальчишки, бывало, 
любили смотр'Ьть, какъ майоръ весной въ бЪломъ ки- 
теле съ разсте гнутой грудью исхитряется, упираясь въ 
землю своей деревяжкой и налегая грудью на заступъ, 
ковырять свой цв'Ьтничекъ. Зам'Ьтитъ насъ майоръ, къ 
себ'Ь позоветъ, шашки боевыя покажетъ, кинжалы чер- 
кессше, про Шамиля да про чёркесовъ разскажетъ, 
на свобод*, пространно, такъ какъ никто не м'Ьшаетъ 
ему, - слушаемъ мы, не перечимъ. А потомъ примется 
сигналамъ обучать насъ, приставитъ кулакъ ко рту 
и начнетъ выигрывать, какъ рожокъ: и атаку, и отбой, 
и зарю. Были изъ насъ люди способные, всЬ сигналы 
выучивали и, когда въ Крутыхъ Горахъ станка на 
станку выходили, музыкантъ атаку игралъ. 

И все, бывало, въ гости 'Ьздилъ. Родня у него кру- 
гомъ большая по деревнямъ была, въ кумовья майора 
звали, въ посаженые отцы, — и везд'Ь на первое м'Ьсто 
за почетный столъ. Съ батюшками компан1ю водить 
сталъ, съ уиравляюш,ими, изр'Ьдка въ городъ 'Ьздилъ. 

А жена его, какъ над'Ьла кринолинъ и наколку, 
такъ и заважничала. Въ т'Ьло скоро вошла, попивать 
стала, и надъ смирнымъ майоромъ большую волю взяла. 
Начнетъ мать наливкой угощать, ломается. 

— Что-то ужъ и не охота... Не больно я смородину- 
то эту уважаю. 

И пойдетъ разсказывать, у какихъ она важныхъ 
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господь въ город-Ь съ майоромъ была, да какъ ее лис- 
сабопскимъ угощали. 

Посл'Ь Домна, приходившаяся сродни майоровой 
жен^, бранится. 

— И охота теб'Ь, мать, Пелагею-то потчивать. Ишь 
губы-то выпятила,— майорша! Была Палага и есть Па- 
лага!— энергично заканчиваетъ Домна. 

Хотя майоръ былъ въ большой чести въ округ'Ь, 
но до дЪдушки Дормидона ему было далеко. Про- 
бовали жеребьевск1е мужики доказывать, что по воен- 
нымъ заслугамъ майоръ выше: и чиномъ больше и 
ордена важнее, руки-ноги лишился, — очень хот'Ьлось 
имъ своего майора отстоять, — но вся округа была за 
дЪдушку Дормидона. 

Оно и понятно. В'Ьрно дормидоповыхъ годовъ никто 
не зналъ, но сто л'Ьтъ за нимъ считали, — моей бабушк1з 
было уже семьдесятъ, а онъ ее маленькой зналъ и 
кое-когда по старой привычк^Ь Парашей называлъ. И 
этого же майора не одинъ разъ за волосы диралъ, 
когда онъ былъ еще просто Матюшкой жеребьевскимъ и 
съ другими мальчишками на церковной паперти де- 
бошъ учиняль. Потомъ онъ былъ суворовсшй солдатъ, 
а главное, мнопе '-еще похмнили, какъ въ дв'Ьнадца- 
томъ году онъ собралъ войско изъ мужиковъ и бабъ 
и побилъ французовъ, рыскавшихъ въ нашей округ*. 

Д'Ьдушку Дормидона знало полъ-уЬзда, и съ давнихъ 
поръ завелся обычай, гд'Ь былъ храмовой праздникъ, 
за ДорхМидономъ м1рскую подводу присылать. Наложатъ 
въ рыдвапъ сЬна высоко-высоко, веретьемъ покроютъ, 
усадятъ д'Ьдушку и привезутъ, два — три дня у себя 
держатъ, на мхрской счетъ угощаютъ. А когда ему 
нельзя ужъ стало по старости л'Ьтъ въ рыдванахъ 
ездить, крутогорск1й Степанъ-плотникъ тел1ьжку ему 
особенную устроилъ, а мы, мальчишки, впрягались и 
везли, если не далеко, пять— шесть верстъ. Усадимъ 
мы д^здушку въ тел1ьлхку, подмостимъ ему везд,^.^ чтс\- 
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бы помягче было, да и покатимъ стараго воина но 
лугамъ, по межникамъ, л'Ьсными тропочками. Веселыя 
это были путешеств1я! Д'Ьдушка Дормидонъ смЪется 
беззубымъ ртомъ, кряжистый лобастый Кузька — корен- 
никомъ, голову внизъ опустить, ногами степенно пере- 
бира^етъ, а мы съ Кузькой-шестипалымъ— пристял^ки, 
головы на-бокъ держимъ, въ припрылхку скачемъ. Под- 
катимъ Дормидона къ старости, посадятъ дедушку въ 
передп1й уголъ, угощать примутся, мужики въ избу 
набьются и насъ брагой напоятъ, жамками, стручками 
од'Ьлятъ. Тел'Ьжку мы оставимъ, и ужъ оттуда т'Ь маль- 
чишки привезутъ. 

Неугомонный былъ... Бывало на Второй-Спасъ со- 
берется народъ около хоровода, и Дормидонъ ул^ъ тутъ, 
баскомъ подтягиваетъ. Иной разъ Лушка, д'Ьвка такая 
озорная была, въ кругъ его вытащитъ, и стоитъ Дор- 
мидонъ, какъ колокольня, въ хороводе, а предъ нимъ 
Лушка, руки въ боки, выплясываетъ, — смотритъ, смот- 
рптъ Дормидонъ и начнетъ ноги переставлять,— не 
гнулись ужъ он'Ь, а тоже все хочется молодцомъ 
пройтись, — и самъ приговариваетъ: 

— Ахъ, Лушка, дуй-те горой! Ну и д'Ьвка! 

Веселье начнется тогда. Бородатые мулшки въ 
кругъ войдутъ, хороводъ развернется на всю улицу, 
и до поздней ночи п'Ьсни стоятъ надъ селомъ. 

О сил-Ь и значеши д'Ьдушки Дормидона ходили 
самые фантастическ1е разсказы; между прочимъ суш,е- 
ствовало всеобщее уб'Ьждеше, что онъ можетъ во всякое 
время и „за всяко просто" къ царю во дворецъ явиться 
и что будто бы такъ у него и въ бумагахъ прописано. 

Когда м1ръ тягался съ казной изъ-за л'Ьсныхъ 
угод{й, дедушка Дормидонъ ходилъ отъ общества въ 
губерн1ю и охлопоталъ д'Ьло въ пользу Крутыхъ Горъ, 
а если прх'Ьзлгало въ село начальство, первымъ впе- 
реди стариковъ становился д1здушка и велъ разговоръ 
отъ имени общества. 
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Я помню, какъ онъ объявлялъ войну жившему 
протпвъ Крутыхъ Горъ, по другую сторону бочаговъ, 
пом'Ьщику Созопту. 

Это былъ несчастный, Богомъ и людьми обиженный 
челов-Ькъ. Кривой, съ изрытымъ оспой лицОхМъ, нигд'Ь 
не кончивш1й курса, неслужащ1й дворянинъ, прежде- 
временно состарившхйся отъ постояннаго пьянства, — 
онъ жилъ одиноко въ своемъ огромномъ, не ремонти- 
ровавшемся и постепенно гнившемъ дом'Ь. Онъ былъ 
женатъ, по жена его черезъ полгода посл'Ь свадьбы 
сб'Ьжала отъ него съ какимъ-то офицеромъ, захвативши, 
по слухамъ, крупную сумму денегъ. Въ обыкновенное 
время это былъ безхарактерный, слабый, хоронившШся 
отъ людей челов^Ькъ, надъ которымъ пот'Ьшались дая^е 
его дворовые, но когда допивался до б'Ьлой горячки, 
смЪхъ прекращался и шутки съ нймъ были плох1я. 
Онъ зв'Ьр'Ьлъ, б'Ьгалъ по дереви-Ё съ ружьемъ, начи- 
налась порка, и до насъ доносились по вечерамъ изъ-за 
р'Ьки бабьи и мужицк1е крики и плачъ. 

Тогда-то и объявлялъ ему войну д'Ьдушка Дорми- 
донъ. Онъ облачался въ свой знаменитый мундиръ и 
б'Ьлые холш;евые портки, на грудь над'Ьвалъ ордена и 
медали и со своимъ длиннымъ посохомъ отправлялся 
въ походъ, а мы, мальчишки, собирались со всего села 
и съ криками: „Д^Ьдушка Дормидонъ на войну пдетъ!" 
сл'Ьдовали за нимъ на приличпомъ разстоян1й. 

Всегда происходила одна и та же сцепа. 

Сидитъ па балкон'Ь въ старомъ засаленномъ халатЪ, 
над'Ьтомъ поверхъ нижняго б^лья, Созонтъ, пьяный, 
обрюзгшШ, грязный и плачетъ, а предъ нимъ мулшковъ 
порютъ. И пачнетъ наступать на него Дормидонъ. Со- 
зонтъ сначала вскипитъ, кучеровъ зоветъ, лакеевъ, 
велитъ взять Дормидопа, а тотъ все наступаетъ. 

— Попробуй, возьми-ка... А ты знаешь, — кричитъ 
онъ, — что я къ Его Императорскому Величеству могу 
пойти, доложить ему, как1я ты д1ьла тутъ ]\:^а^^\м\>. "^^^ 
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съ твоимъ дЪдушкой, пащенокъ ты этак1й, походъ 
д'Ьлалъ, кабы не я, срубилъ бы ему турокъ голову; 
твоего отца на рукахъ носилъ. Брось, я теб'Ь говорю, 
брось...— стучалъ на него костылемъ Дормидопъ. — 
Смотри свяжу, вотъ-те Христосъ, свяжу, скличу народъ 
и скажу: вяжи въ мою голову... 

А Созонтъ ужъ ороб'Ьлъ, запахиваетъ халатъ и на- 
чинаетъ отступать на балконъ, д'Ьдушка за нимъ по 
ступенькамъ костылемъ стучи гъ, и Созоптъ только 
бормочетъ: „Пёсъ мордастый! Пёсъ мордастый!" и 
скроется въ комнаты. 

И пороть прюстановптся, утихнетъ. А мы съ тор- 
жествомъ провожаемъ по селу возвращаю щагося тр1ум- 
фатора. 

Такъ и жилъ дедушка Дормидонъ въ род-Ь какъ 
съ семьей. Бывало въ церковь идетъ,— рядомъ, въ три 
погибели согнувшись, бабушка Ненила плетется, сзади 
Кузька-шестипалый, а мужики см'Ьются: „Дормидо- 
ново семейство тронулось". 



V. Антонъ-баба и Соломонида-мужикъ. 

— Главная сила, Степа, — ногами Богъ меня оби- 
дЪлъ...— говоритъ мн'ЬАнтонъ, сидя на завалппк'Ь, од^Ь- 
тый, несмотря на л'Ьто, въ ва,т1енки и неизменный же- 
нинъ шушупчикъ на заячьемъ мЪху. — И что такое 
ноги? — философствуетъ онъ. - Тьфу, прости Господи!.. 
Главное д-Ьл о— голова... Такъ ли я говорю?— обращается 
онъ ко мн* съ своей любимой поговоркой. 

Я соглашаюсь, что д-Ьйствительно голова важп'Ье. 

— А вотъ поди жъ ты!— продолжаетъ мой собесЬд- 
никъ. — Головой-то я, кажется, вонъ куда бы полет'Ьлъ, 
а ноги -то говорятъ: тпру-у, Антонъ, посиди дома... Такъ 
лл л говорю? 
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Мы оба молчимъ. 

— ПтицЪ куда лучше! — разсуждаетъ про себя Ан- 
товъ. — Расправила крылья, — только ее и видели... 

Съ моей стороны отв'Ьта н-Ьтъ. 

— И что это, братецъ ты мой, за притча? Нич'Ьмъ 
я ихъ выпользовать не могу... Спиртазли всякими рас- 
тиралъ, соленымъ в'Ьпикомъ парилъ, листомъ табач- 
нымъ обкладывалъ, — загибая пальцы, пересчитываетъ 
Антонъ, — въ муравьиную кучу совалъ, пчелъ припу- 
щалт., — не беретъ, да и шабашъ!.. И гудутъ, и гудутъ, 
братецъ ты мой... Утолятся на малое время — и опять. 
И ночей не спишь...— улыбается онъ, словно это доста- 
вляетъ ехму особенное удовольствхе. — Только вотъ креп- 
кой водкой не пыталъ... Да, — сказывалъ еш,е про'Ьз- 
жающ1й, — въ Князевомъ Стану старуха живетъ, —шибко 
ладно отъ ногъ пользуетъ. Да в-Ьдь, шутка сказать, во- 
семьдесятъ верстъ, — доберись-ка до нея!.. А надо бу- 
детъ, Степа... Такъ ли я говорю? 

Я собственно пришелъ купить полфунта подсолну- 
ховъ. У Антона-бабы была лавочка, вся пом'Ьщавшаяся 
въ одномъ сундук'Ь, гдЪ рядомъ лежали подсолнухи, 
пряники, стручки, спички, варъ, ор'Ьхи каленые, нитки, 
иголки и проч. Я давно уже получилъ подсолнухи, по 
Антону скучно. Солнце жаритъ немилосердно, всЬ на 
работ^Ь, деревенская улица пуста; онъ сидитъ одинъ 
дома на положенхи Антона-бабы, и ему не хочется от- 
пускать меня. 

— Да, братъ Степа, — снова начинаетъ онъ, — глав- 
ная причина — ноги... А что выходитъ? Вотъ и прозвали 
на сел'Ь Антонъ-баба, а хозяйку Соломонида-мужпкъ. 
Разв* мое дЬло рубахи шить, стряпню стряпать, съ 
д-Ьвчонкой няньчиться? И, скажемъ, бабье это дЪло за 
косулей спину ломать, м1рск1я подводы гонять, м1рское 
вино пить? 

Посл'Ьднее обстоятельство, повидимому, останавли- 
ваетъ на себ* особенное его внимание. 
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--- Баб'Ь })азв'Ь должно идти м1рское вино? Такъ ли 
я гово1)К)? 

Одна нога у Антона сведена въ кол1>н'Ь и онъ хро- 
маетъ; другая хоть и не порченая, но часто нухнетъ и 
болитъ. ЛЪтомъ Антону лучше и онъ, прихрамывая, 
бродитъ въ церковь, но огороду управляется; зимой ж(^ 
и весной непрем'Ьнно лежитъ м'Ьсяцъ и два. Тогда 
отецъ часто носылаетъ меня справиться, липоваго цв1'>та 
отнести, малины сушеной: Антона онъ очень любитъ,— 
вм'Ьст'Ь маленькими росли, пр1ятелями были. 

Придешь зимой,— лежитъ Антонъ на печк'Ь. Должно 
быть, ему очень больно, но философия не покидаетъ 
его. 

— Сколь хитеръ лукавый-то... И сверлитъ, и свер- 
литъ, — прямо дыхнуть не. даетъ. Иозроппи!, говорить... 
Ну, да н'Ьтъ, погоди, — торжествуетъ Антонъ. — 1ова п])е- 
подобнаго какъ улещалъ: возропщи, говоритъ, на Со- 
здателя... И посрамлень 61^... 

Антонъ былъ церковникъ и любилъ выраясаться по- 
славянски. 

-- Тепла онъ, брате цъ, не любитъ!.. 
Я понимаю, кто онъ, 

— А ну-ка, Степа, накинь войлокъ-то этотъ. Волоки, 
волоки... Вотъ такъ,— ладно, ладно. 

Антонъ лежитъ въ шерстяныхъ чулкахъ и огром- 
ныхъ, обшитыхъ кожей, валенкахъ; сверхъ заячьяго 
шушунчика— на немъ овчинный тулупъ, какое-то ста- 
рое од'Ьяло, - теперь я накидываю на него вдвое с.ю- 
женный войлокъ. Антонъ благодупшствуетъ. 

— Во-во! Не любитъ онъ этого! А ну-ка, достань, 
тамъ въ печкЪ за заслонкой малина въ чайник'Ь. 

Антонъ пьетъ горячую малину, подъ горой овчины 
и войлока начинаетъ потЪть, и постепенно ему д1^- 
лается лучше. 

— Ну-ка, Степа, — говоритъ онъ, высовывая изъ-подъ 
овчины красное и потное лицо,""<^'1^^тай-ка Четью... 
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Я развертываю толстую книгу Четьихъ-Миней, ко- 
торую Антонъ прочнталъ не одпнъ разъ и поел* ко- 
торой онъ неизм-Ьпно приходитъ въ умилительное на- 
строеше. 

— Что мои ноги. — плёвое д-Ьло. Подержитъ, подер- 
житъ, да и отпустить... Такъ ли я говорю? 

Работать въ пол* Антонъ не могъ, и какъ-то такъ 
вышло,— понемножку, дальше да дальше и свалилась 
на него домаптняя бабья обуза. Съ д'Ьвочкой, — одна у 
нихъ была, - няньчиться пришлось, съ иголкой - нит- 
кой управляться, иной разъ и корову подоить, коли 
хозяйка въ пол* задержится, а стряпня, какъ есть вся, 
на немъ лея^ала. Хорошо, что жена попалась подходя- 
щая: тетка Соломопида здоровенная была и тоже по- 
невол'Ь въ мужичье д'Ьло вошла. И косьба, и пахота, 
и молотьба — со всЬмъ пришлось управляться. Муж- 
ская одежда способнее для работы и все равно Антону 
не надобилась, — Соломонида и сапоги его носила, и 
полушубокъ, и шапку Антонову и выпыа она Соломо- 
нида-мужикъ. И м1ръ понемножку забывать сталъ, что 
Соломонида- баба; сходъ собирать, къ Антону въ окошко 
стучатся: „Соломонида, на сходъ иди, луга делить". 
Перепадеть м1ру за провинность съ кого полведерки, 
опять подожкомъ въ окошко стучатъ: „Соломонида, — 
вино пить"... И ничего не под'Ьлаешь: идетъ Соломо- 
нида вино пить, потому м1рское д'Ьло! А выйдетъ че- 
редъ Антоновой я'збЪ м1рскую службу справлять, — 
глядишь, Соломонида въ сотскихъ ходитъ, съ бляхой. 
И въ лучшемъ вид-Ь,— и съ начальство мъ поговорить 
можетъ и въ волость съ'Ьздить къ писарю. 

Голосъ у ней былъ грубый и ухватка сд-Ьлалась 
мужичья. Придетъ въ пзбу^ пгапку сциметъ, на гвоз- 
дикъ пов-Ьситъ, побьеть валенками нога объ ногу, коли 
студено на двор'Ь. . 

— Ну-ка, - скажотъ, Литопт, собери-ка поесть. 
Озябла я. 
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Антонъ столешникъ постелетъ и хл'Ьба отр'Ьжетъ, 
щей изъ печи достанетъ, а пока Соломонида'Ьстъ, одежду 
ея, если намокла, на веревк'Ь у печки разв'Ьситъ. Жили 
они дружно, ВСЯК1Й свою лин1ю аккуратно справлялъ. 

У Антона много было и другихъ д'Ьловъ. Онъ былъ 
нашимъ регентомъ и кромЪ Антона-бабы его называли 
еще „иподьякономъ". Къ церкви онъ оылъ очень при- 
верженъ, и когда позволяли ноги, не гфопускалъ ни 
одной службы и между причтомъ былъ свой челов'Ькъ. 
За старосту у ящика стоялъ, лампадки зажигалъ, св'Ьчи 
передъ образами, всЬ церковныя службы зналъ не хуже 
причта и, не разъ случалось, на 1:лирос'Ь за пономаря 
всю обедню справлялъ. 

А въ большхе праздники хоромъ регентствовалъ. 
Онъ и наладилъ хоръ. Максимъ, старшхй Карповъ сынъ, 
не молодой уже, бородатый, угрюмый мужикъ, за глав- 
наго баса шелъ, несколько молодыхъ парней подо- 
бралъ съ тенорами, насъ подростковъ, - челов'Ькъ пять- 
шесть. 

У самого Антона голосъ былъ не мудрый, зато на 
всЬ рукп: не удосужится Максимъ, —Антопъ и за баса 
дМствуетъ, тенора ослабЪютъ, - нхъ подбадриваетъ. 
Гд* онъ премудрость эту попялъ, я и не знаю: ка- 
жется, сначала отецъ помогъ ему въ п1ьп1и и грамот'Ь. 
И ноты списывать выучился,- -гд'Ь-нибудь разстарается, 
какую-нибудь новую херувимскую спишетъ, сначала 
самъ на вс'Ь голоса разучитъ, а потомъ и за насъ при- 
мется. Случилось разъ Антону, — подправились малеаько 
ноги, ходнлъ онъ по обЪщанхю къ Троиц'Ь-Сорг1ю, — 
мптрополич1й хоръ тамъ услыхалъ, съ тЪхъ поръ не 
могъ забыть о немъ и все намъ разсказывалъ,- должно 
быть, хот1^)Лъ, ч-цобы мы п'Ьли, какъ у Троиц ы-Серпя. 

Трудненько было Антону управляться съ нами. Онъ 
не понпмалъ, что у каждаго изъ насъ было вполне 
естественное желан1е, чтобы въ церкви былъ слышенъ 
именно его голосъ; по.'^тому тенора заливались во всю 
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силу своихъ здоровенныхъ легкихъ, а Карповъ сынъ 
пускалъ иной разъ такую ноту, что пономарь изъ ал- 
таря выб'Ьжитъ и рукой замашетъ: „Батюшка полегче 
вел'Ьлъ". Я, кажется, въ альтахъ состоялъ, мн* тоже 
было лестно, чтобы пр1ятели голосъ мой слышали, по- 
этому и я старался. А Антонъ на сп'Ьв'кахъ чуть не въ 
слезы: 

- - Наказанье мн'Ь съ тобой, Степка! — закричитъ онъ 
на меня. — Чего глотку - то дерешь? Обрадовался, ду- 
маешь, — во какъ хорошо! Нутромъ бери... 

А самъ разинетъ ротъ широко и начнетъ нутромъ 
всяк1я колена выводить. 

Передъ вторымъ Спасомъ, когда у насъ бывала 
ярмарка и съезжалось много народа, Антонъ дЪлался 
настоящимъ мученикомъ. Время горячее — страда, при- 
дутъ всЬ съ поля, намаются, — то басы спевку пропустятъ, 
то теноровъ не дозовешься. А храмовой праздникъ, 
осрамиться передъ чужими людьми не хочется... Отецъ 
иной разъ оторвется отъ работы, поучитъ на сп-Ьик^. 
Зато удастся херувимская, либо какой-нибудь новый 
предпричастный стихъ, — мужики въ восторг*. 

- Ну, Антонъ, — что твои соборные... Можно ска- 
зать, уважилъ!.. 

А Антонъ про всяк1я ноги забываетъ, созоветъ насъ, 
ребятъ, къ себЪ, вынесетъ изъ клЪти тарелку съ пря- 
никами да стручками: 

- - Ъшь, робя! Молодца!.. 

Надъ Антономъ подсмеивались, но, кажется, никого 
такъ не любили на селе. И регентство ему зачитали, 
да и одпнъ грамотный онъ былъ на селе, кроме причта. 
Письмо къ солдату написать, — къ Антону кучатся; 
книжку про божественное тоже у Антона достанешь,- - 
самъ же и прочитаетъ. А главное за веселый характеръ 
любили его. Антонова изба посередь села стояла, — у 
Антона и хороводъ водили. Соломонида со стариками 
на завалинке спдитъ, про м1рск1я дела б^с.^^х'^^^^-. '^ 
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Антонъ съ бабами да съ дЪвками балагуритъ. Парни, до 
д'Ьвокъ охоч1е, тутъ же у него и сластей накупятъ. До 
поздней ночи идетъ веселье у Антоновой избы, и не 
уйдетъ Антонъ, пока всЬ не разойдутся. 

И все онъ любилъ веселое и радостное. Садикъ себ'Ь 
развелъ, цвЪтовъ насадилъ, какихъ у насъ и не виды- 
вали. Цв-Ьты онъ любилъ крупные, чтобы видать было, 
что цв'Ьтокъ: мальвы высок1я, пшновъ у генеральши- 
наго садовника выпросилъ, георгины, астры. Въ углу 
черемуха росла огромная, разв'Ьсистая, — самыя сладк1я 
ягоды на сел'Ь были. 

Любилъ я къ Антону въ садикъ ходить. Сидитъ 
онъ въ неизм'Ьнныхъ валенкахъ и въ заячьемъ шу- 
шунчик'Ь подъ своей черемухой,— тихое м-Ьсто, не дуло 
ниоткуда,— на сады свои любуется и мечтаетъ. 

Журавль пролетитъ надъ головой, проводитъ его 
Антонъ глазами и вздохнетъ. 

— Вотъ, братъ Степа, пожила у насъ птица, д'Ьтей 
вывела, къ себ'Ь летитъ въ теплыя м'Ьста, на б'Ьлыя 
воды... Бона кричитъ: „Прощай, братъ, Антонъ, студёно 
у васъ!.." Разумъ какой птиц-Ь Богъ далъ!.. 

Вздохнетъ Антонъ, молчитъ и думаетъ. 

— Въ городу я былъ, за товаромъ... МитрШ Захарычъ, 
лавочникъ, сказывалъ, — въ Питеръ онъ 'Ьздилъ, на ма- 
шин'Ь... С'Ьлъ, видишь, въ Москв'Ь въ родЪ какъ въ 
домъ эташй длинный на колесахъ да и покатилъ... безъ 
лошадей... Шестьсотъ, — говоритъ, — верстъ въ сутки от- 
махалъ... Что ему врать!.. — подумавши, продолжаетъ 
Антонъ. — Чай, когда ни на есть и у насъ будетъ, Степа? 
Такъ ли я говорю? 

А мечты Антона все разгораются. 

— Ежели ужъ человЪкъ до такой точки дошелъ, 
такъ и летать будетъ! Право слово... Лошадей, — гово- 
ритъ,— ни Боже мой, только дымомъ пыхтитъ да заоретъ 
иной разъ... Все наука, братъ Степа! Чать, когда ни на 
есть и ноги лечить выучатся? 
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И все мечтаетъ Антонъ. 

Сидитъ онъ худенькШ, бородка маленькая, клиныш- 
комъ, лицо б'Ьлое, чистое, палыщ тонк1е, точно не му- 
жицк1е, мягк1е русые волосы на лобъ спустились. Опу- 
стилъ онъ голову и задумчиво въ землю смотритъ. А 
кругомъ золотые подсолнечники, мальвы высок1я, тоны 
красные въ два кулака, георгины разноцв'Ьтные... Отъ 
черемухи т'Ьнь повисла надъ горячей землей; птичка 
тамъ вверху — что-то щебечетъ. 



УЬЗимшЁ вечеръ въ кухн^. 

Л^Ьтомъ семья р'Ьдко бываетъ въ сбор'Ё, по вече- 
рамъ не засилшваются и огня не вздуваютъ. Щлый 
день въ пол'Ь, въ л'Ьсу, въ огороде, всЪ заняты своимъ 
д'Ьломъ, приходятъ вечеромъ усталые, измученные, на- 
скоро поужинаютъ и сп'Ьшатъ „дорваться" до постели. 
Зимой пе то,— огромные сн'Ьга, раншя сумерки, метели 
да стужа рано гонятъ людей въ избы. 

И намъ, ребятамъ, н'Ьтъ л'Ьтняго раздолья. Мы ц'Ь- 
лый день на улиц'Ь, играемъ въ клюшки, катаемся на 
санкахъ, но вечеръ такъ быстро спускается и такъ 
рано пуст'Ьетъ улица. 

Темн'Ьетъ. Вдали догораетъ багровая полоса зимняго 
заката, син'Ьетъ сп'Ьгъ, загораются звЪзды. Про'Ьхала 
изъ л'Ьса заиндевевшая лошадь дяди Захара съ возомъ 
дровъ, и улица становится тиха и пуста. Морозъ кр^п- 
нетъ, задуваетъ р^зкШ холодный в'Ьтеръ, закурились 
крыши избъ, изгороди огородовъ. Гд^-то завыла собака 
долгимъ протяжнымъ воемъ, одинъ за другимъ заго- 
раются огни лучинъ въ избахъ, и смутный, краснова- 
тый свЪтъ протягивается полосами сквозь обледен'Ьлыя 
маленьк1я стекла, еле выглядывающ.1я изъ-подъ огром- 
ныхъ занесенныхъ сн'Ьгомъ крышъ, изъ окутанныхъ 
соломой ст'Ьиъ... 
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А морозь все кр'Ьпнетъ. Щиплетъ носъ, уши, давно 
бол'Ьвш1й большой палецъ ноги вдругъ затихаетъ, я 
пугаюсь и, увязая по кол'Ьна въ сугробахъ, торопливо 
б-Ьгу къ дому. 

Кухня ярко осв'Ьщ.ена. Тихо потрескивая, весело 
горитъ сухая лучина, вставленная въ св'Ьтецъ. Я торо- 
пливо разд'Ьваюсь и лЪзу на полати. 

Какъ я помню нашу старую кухню и долг1е зимн1е 
вечера! Внизу подо мной, у самой двери, огромная кро- 
вать д'Ьдушки и бабушки, широк1я крашеныя деревян- 
ныя лавки со спинками, называвшхяся у насъ дива- 
нами, тянутся по ст'Ьнамъ вокругъ длиннаго старин- 
наго фасона стола, за которымъ об'Ьдало не одно поко- 
л'Ьше, огромная печка съ приступками и печурками 
грузно вдвигается въ глубь кухни. По стЪнамъ над- 
писи — „Кирика и Улита", предохраняющ1е отъ клоповъ; 
черные тараканы знаютъ, что Кирикъ и Улита къ нимъ 
не касаются, и задумчиво бродятъ по б'Ьлой ст'Ьн'Ь 
печки, спускаются на полъ и ползутъ къ св'Ьту, тихо * 
пошевеливая своими длинными усиками. 

Щелкаетъ челнокъ въ стану Насти, ткущей холстъ, 
жужжатъ веретена бабушки, матери, Домны и Варьки, 
которую съ осени посадили за пряжу, заставивши по 
обычаю съ'Ьсть посыпанный на черный хл'Ьбъ пепелъ 
отъ пряжи. Сбоку стола отецъ въ старомъ полукафтан-Ь 
съ прихваченными ремешкомъ волосами ковыряетъ 
шиломъ хомутъ, на полу ползаетъ полуголый, въ одной 
рубашечк'Ь, Митя и высматриваетъ, когда падаютъ изъ 
св'Ьтца въ тазъ съ водой сгор'Ьвш1е угли лучины, со- 
ставляюпце его неотъемлемую собственность. ВсЬ уве- 
рены, что березовые угли хорошо помогаютъ росту, 
почему Мит^ и разрешается 'Ьсть ихъ сколько угодно, 
и почему лицо и руки Мити вымазаны углями, словно 
сажей. На кровати подъ овчиннымъ од'Ьяломъ тихо 
всхрапы ваетъ д'Ь душка. 

А вьюга все разыгрывается на улпцЪ, н'Ётъ-н'Ьтъ 
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морозъ треснетъ въ ст-Ьну. Отворятъ дверь — бЪлый 
паръ клубомъ ворвется въ кухню и пойдетъ по полу 
и на мгновен1е скроетъ копошащагося у таза Митю. 

— Ну-ка, д-Ьвоньки, — обращается Домна къ старшей 
сестр'Ь, — давайте-ка стихъ споемъ! 

Н толстымъ мужичьимъ голосомъ зап'Ьваетъ: 

— „Ужъ ты матушка мати Морея, 
Гд-Ь ты ноцку спала-ноцевала?" 

— „Я во город'Ь въ Ерусалим-Ь 
Я Христа хоронила"... 

— подхватываютъ сестры и бабушка. 

— „Тутъ стоитъ 1юда-предатель... Онъ всЬмъ дьяво- 
ламъ продаватель, онъ да и продалъ Христа на про- 
пятье испоцали Христа распинати"... — р'Ьзко выгова- 
риваетъ Домна. 

Долго-долго тянется суровый однообразный рас- 
кольнич1й мотивъ, и басъ Домны покрываетъ всЬ го- 
лоса. ^ 

— Ну, что, право, Домна, — протестуетъ Варька, — 
только и знаешь — „руцки-нояски прободати"... Давай, 
Настя, про Тосафа-царевича споемъ. 

Время отъ времени сестеръ посылаютъ погостить въ 
женск1й монастырь къ бабушкиной племянниц1ь-казпа- 
чейш-Ь. Тамъ он* учатся мудренымъ вышивкамъ и 
скромнымъ манерамъ, приличествующимъ д'Ьвицамъ 
духовнаго зван1я, и оттуда привозятъ „стихи", которые 
былп въ мод-Ь между молодыми послушницами. 

— ,Изъ пустыни старецъ въ царсшй домъ приходитъ",— 

высокпмъ сопрано начпнаетъ Настя. Мотивъ сладк1й, 
тягуч1й... Сестры поютъ въ унисомъ, низкимъ старче- 
скпмъ контральто поетъ бабушка, неув'Ьренно подтяги- 
ваютъ Домна п мать. 

Я слушаю, какъ 1осафъ-царевичъ упрашиваетъ старца 
показать ем}^ камень драг1й, чтобь узнать ц'Ьну его. 
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— „Удобн'Ье можешь солнце взять рукою. 

А сего не можешь постигнуть во вся в-Ьки в1Ьковъ", — 

съ чувствомъ поютъ сестры. 

Глаза слипаются, вьюга все лютуетъ за окномъ, 
1осафъ-царевичъ все упрашиваетъ старца и стучитъ въ 
окно и глухимъ жалобнымъ голосомъ, который вьюга 
разноситъ по улицЪ, говорить: 

— Бю-а-атюшки, матушки! Милостыньку Христа 
ра-а-ади!.. 

Я слышу, какъ отворяется примерзшая форточка, и 
просыпаюсь. В'Ьтеръ и сн'Ьгъ врываются въ окно. Ба- 
бушка протягиваетъ руку съ ломтемъ хл'Ьба и, загля- 
дывая въ т1^сную форточку, что-то говорить, и до меня 
доносятся посл'Ьднхя слова: 

— Заночуйте... Ничего... 

— Ахъ, и метель, да стужа какая! — говорить ба- 
бушка, захлопывая форточку. — Съ ребятишками пле- 
тется, сердешная... 

Входить баба, обсыпанная сн'Ьгомъ, съ краспымь 
лицомь и темными корками давно отмороженныхъ щекъ. 
За ней входять двое ребять л1зть восьми-десяти. У 
яихъ висять черезь плечи так1я же сумы, какъ и у 
матери. 

— Богъ помочь! —говорить баба, кланяясь, окоче- 
нелыми пальцами разстегивая полушубокь и разматы- 
вая старые рваные платки, которыми была окутана го- 
лова. Домна разд'Ьваетъ ребять. 

— Погорелые? — спрашиваеть мать. 

— Погорелые, рад'Ьльница. На Митревъ день по- 
горали. 

На стол'Ь дымятся горяч1я щи. Обжигая губы, жадно 
глотають иззябш1я, проголодавш1яся д'Ьти, монотон- 
нымь унылымь голосомъ разсказываеть баба: 

— Все погорЪло... Ночью. Только хл'Ьбъ обмоло- 
тили, — радовались, послалъ Богъ... Корова была стель- 
ная. Хоро-ошая корова... На кого я ихь оставлю? — 
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отв'Ьчаетъ она на зам'Ьчаше матери.— Самъ-то въ «тЬсу 
все. .. 

ДЪти съ сонными глазами до'Ьдаютъ остатки щей, 
баба совсЪмъ разомл'Ьла отъ усталости и горячихъ 
щей, отъ тепла жарко натопленной кухни и, пошаты- 
ваясь, л'Ьзегь на печку вм'Ьст'Ь съ д'Ьтьми. 

Снова тихо въ кухн'Ь. Щелкаетъ челнокъ, жулакатъ 
веретена, потрескиваетъ и вспыхиваетъ лучина, шипя 
падаютъ въ воду горяч1е уголья. Медленно вытягиваются 
нитки изъ заткнутыхъ въ гребень мочекъ льна, ме- 
дленно тянется длинный зимшй вечеръ. 

Издали глухо доносится звонъ колокольчика, лица 
оживаютъ, работа останавливается, и всЬ напряженно 
прислушиваются. И начинаются долгхе разговоры и раз- 
ныя предположен1я, кто бы это могъ про'Ьхать, когда 
нигд-Ь не слыхать про мертвое т1ьло, и становой только 
недавно про'Ьзжалъ насчетъ податей, и теряются въ 
догадкахъ, пока я не сообщаю, что утромъ околицей 
про'Ьхалъ Карлъ Адамычъ. 

— И то онъ, изъ городу Ъдетъ...- -словно обрадовав- 
ш1йся концу сомн'Ьшй, подтверждаетъ отецъ. — Хл-Ьбъ 
запродалъ, барын'Ь на почту деньги возилъ. 

Протяжный, надрывающ1й душу вой собаки смутно 
доносится в'Ьтромъ, и опять всЬ настораживаются и 
прислушиваются. 

— У Фетисовыхъ воетъ... — рЪшаетъ Домна. — Кон- 
чается у нихъ старикъ-то... 

Иногда бабушка начнетъ разсказывать про старыя 
времена. 

Жесток1е разсказы про жестошя темныя времена. 

...Давно, давно случилось, моего отца еще на св'Ёт'Ь 
не было, мать ей разсказывала... Ходила по городамъ 
и селамъ черпая смерть... Порушили у насъ на сход'Ь 
село оц'Ьпить и кругомъ сторожей поставить съ дуби- 
нами, чтобы пикого не впускать и не выпускать, пока 
моръ не пройдетъ. 
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И пришелъ въ ту пору плотникъ, въ город'Ь рабо- 
талъ, нашъ же крутогорск1й и, видать, больной. Посл'Ь 
открылось, на кокошникъ жемчужный позарился, на 
улиц* поднялъ, дочк'Ь несъ. Отвели ему л'Ьсную сто- 
рожку, челов'Ька отрядили, въ дегтю челов'Ька этого 
всего вымазали, чтобы носилъ изъ села -Ьду и питье и 
подавалъ бы больному въ окошко, а семь'Ь заказъ былъ 
сд1и1анъ, чтобы въ сторожку не ходить и съ больнымъ 
не видаться. Померъ плотникъ, могилу ему выкопали 
тамъ же въ л-Ьсу, въ овраг'Ь, па другой день хоронить 
положили и тоже заказали, чтобы лишняго народа не 
было и чтобы роднымъ не прощаться. 

А была у плотника дочь, — большая д'Ьвка, просва- 
тана ужъ была. И растужилась дочь, что не простится 
со своимъ родителемъ, что никто-то надъ нимъ не по- 
плачетъ, никто глазъ не закроетъ, положатъ его въ 
землю необмытаго, неприбраннаго... Ночью срядилась 
она, крадучись, задворками въ л'Ьсъ уб'Ьжала, обмыла 
отца, чистую рубаху надела, волосы расчесала, глаза 
м'Ьдными пятаками закрыла, на грудь икону положила, 
а въ изголовьи св'Ьчу восковую зажгла. Какъ должно 
срядила отца на тотъ св'Ьтъ... Приходятъ утромъ двое 
десятскихъ, которыхъ м1ръ хоронить отрядилъ, смо- 
трятъ: лежитъ покойникъ прибранный честь-честью, а 
дочь не хоронится, молится, да причитаетъ надъ от- 
цомъ. 

Собрали тогда сходъ и порушили л1звку на своихъ 
глазахъ оставить. Вырыли посередь села яму глубокую 
и длинную, чтобы человеку лечь можно было, а вы- 
лезть нельзя, опустили туда дЪвку и стали ей на вере- 
вочке 'Ьду и питье спускать. Ночью сто1)ожъ у ямы 
стоялъ, а днемъ со всЬхъ концовъ села видать, и ни- 
кому нельзя было подойти и выташ.ить д^вку. Только 
прошло дней немного, окликаютъ утромъ д'Ьвку,— мол- 
читъ, шестомъ потолкали, — пе откликается. Вечеромъ 
опять попытали, — лежитъ, какъ мертвая. И засыпали... 
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А сверху камень положили, вотъ что теперь посередь 
села лежитъ. 

Проходилъ ночью сторожъ въ ночной колоколъ бить 
и слышитъ, ровно стонетъ кто подъ камнемъ. Испу- 
гался сторожъ, къ себ'Ь было уб-Ьжаль, да заснуть не 
могъ. Разбудилъ старосту, вм-Ьст* пошли, н^тъ - п'Ьтъ 
да и застопетъ подъ кампемъ-то, посл^ сказывалъ, - 
протяжно такъ. Народъ сбулгачили, собрались кругомъ, 
боятся камня коснуться, споры пошли, кто говоритъ, — 
стонетъ, а кто, — такъ, мерещ,ится. А подъ утро и сто- 
нать перестала,— такъ и не тронули. 

Въ жуткомъ молчанш ватихшей комнаты съ особенно 
жалобнымъ воемъ бьется вьюга въ обледен'Ьлыя стекла. 
Я помню то м'Ьсто. По какому-то безмолвному уговору 
мы, мальчишки, никогда не играли тамъ въ бабки и 
клюшки, и съ страннымъ ощущещемъ оьимающагося 
сердца, далеко обходилъ я сЬрый, плоскхй, никогда не 
обраставш1й травой камень, посередь села. 

А встревоженные нервы слушателей не успокаи- 
ваются, и разбуженная память все вызываетъ темные 
образы, страшныя воспоминашя... 

Домна разсказываетъ свою исторхю. 

...„На моихъ глазахъ было, у родителей еще жила... 
Именинникъ былъ князь, наЪхало гостей видимо - не- 
видимо. Ну, пировали, пировали, а потомъ, прохлады 
ради, на охоту по'Ьхали. Ъдутъ селомъ— князь, гости, 
до'Ьзжачхе разные верхами, собакъ на сворахъ ведутъ... 
А мальчишка одинъ,— такъ махонькШ, л^тъ восьми, со 
Степу нашего, — возьми да и запусти камнемъ въ со- 
бакъ. И, — случись такой гр'Ьхъ — угодилъ камень въ 
самую, значитъ, первую, любимую собаку кпязя. Завиз- 
жала собака, оглянулся князь, видитъ собака его лю- 
бимая ногу поджимаетъ. 

— Кто, — спрашиваеть,— это сд'Ьлалъ? 

— А вонъ, — говорятъ ему,— мальчишка съ того 
двора... 



— Взять его въ торока! 

Взялъ его главный до'Ьзжачхй, па сЬдло къ себ'Ь' 
посадилъ, въ поле вы'Ьхали. 

— Поставь его,— говорить князь,— вонъ на тотъ 
бугоръ! 

Лйсто этакое открытое указалъ. Отвезъ его до'Ьзжа- 
Ч1Й, поставилъ тамъ, къ князю воротился. 

— А ну, — приказываетъ князь,— спустить на него 
собакъ. 

Спустили. Рванулись собаки къ бугру, подлетали, 
повертЪлись-повертЪлись, полаяли, назадъ поб'Ьжали п 
мальчика на тронули. До'ЬзжачШ догадался. 

— Это, — говорить, — ваше с1ятельство оттого, что въ 
одежЪ онъ, челов-Ька въ немъ собаки признають. Раз- 
д'Ьть бы...— говорить. 

Ну, раздали мальчика. Опять собакъ спустили, на- 
уськали. Какъ подлет'Ьлп псы, такъ въ секу пдъ -время 
и разорвали. 

И стояли тутъ гости княж1е и ловч1е, и доЪзжачхе, 
вид'Ьлъ народъ православный... Только дьячокъ въ ту 
пору, Вавила Лаврептьичь, вступился. Народъ булгачить 
сталь. Въ овин* у себя ночью сходку собраль, про- 
шен1е къ царю писать, руки прикладывать, ходоковъ 
выбирать... Посл'Ь родитель сказываль, можеть, и князю 
живу бы не быть... Только 1уда одинь князю доложиль. 
Перепороли мужиковь, до полусмерти выдрали Вавилу 
на княжьей конюшн'Ь, и Посл'Ь въ монастырь на по- 
каяше отдали. Съ той поры онъ и въ Богоявленское 
къ намъ переведень. 

Громкхй крикъ раздается съ полатей, Даша за- 
хлебывается слезами, уткнувши голову въ подушки, за 
ней начинаю рев'Ьть и я. ДЪдушка поднимаеть голову 
на кровати и говорить недовольнымь голосомь: 

— Напугали ребять-то. Н-Ьтъ другого разговора. 
Дашенька! Родимая,— зоветь онъ:— поди- ка ты ко мн'Ь! 
Что я теб'Ь скажу... 
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Мы ЖИВО сл1ьзаемъ съ полатей и, пока собираютъ 
уяшнать, забираемся къ д'Ьдушк'Ь подъ тулупъ и слу- 
шаемъ его веселыя сказки. 

Длинный столъ накрывается столешникомъ домашней 
работы, на первомъ м'ЬстЪ, подъ божницей въ углу, 
садится д'Ьдушка, рядом7> съ нимъ бабушка, съ другой 
стороны отецъ, мы, д'Ьти, а на конц^ мать и Домна, 
которыя подаютъ и уносятъ блюда. 

Ужинъ идетъ чинно и молчаливо, по разъ навсегда 
заведенному обычаю. Онъ не очень роскошенъ, нашъ 
ужинъ. Пустыя Щ.И, приправленныя въ постные дни 
грибами, а въ скоромные — ложкой сметаны, или такая же 
похлебка съ картошкой, каша съ масломъ и больш1е 
ломти чернаго хл'Ьба, котораго всегда съедается очень 
много — вотъ и все. Первымъ опускаетъ ложку въ общую 
деревянную, крашеную чашку дЪдушка, за нимъ ба- 
бушка, отецъ, мать, Домна, а потомъ ужъ и мы, д'Ьти. 
Мы должны были сид'Ьть тихо и чинно,— разговоры, 
шалости, см'Ьхъ во время 'Ьды считались большимъ гр1ь- 
хомъ, — деревянная ложка больно стукалась о лобъ на- 
рушителя порядка, п з^жинъ снова продолжался чинно 
и молча. А соблазновъ было такъ много, всякому хо- 
телось поймать побольше грибовъ, въ скудномъ коли- 
честве плававшихъ во щ,ахъ, пли зацЪпить кусочекъ 
сметаны. Въ особенности лшого искушен1й представляла 
каша. Ради экономш въ масле она уминалась и по 
краямъ только смазывалась сверху, а въ средине де- 
лалась ложкой малепька>1 ямочка, куда наливалось масло, 
всегда ужасно искушавшее пасъ. Иоложенхе было— есть 
' съ краевъ, и когда ложки приближались къ ямке, на- 
ступалъ опасный моментъ, редко обходивш1йся безъ 
инцидентовъ. 

Чаще всего доставалось неукротимой Варьке. 

Сидеть все время смирно, не болтая ногами, никого 
не задирая, не скаля зубы и не запуская ложку не во- 
время, и не въ положенное место— было выше силъ 
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Варькиной души, и много ложекъ было о^>ломано объ 
ея буйную голову. 

Мы благодаримъ д'бдушку съ бабушкой и отца съ 
матерью за хл1>бъ-за соль, торопливо гурьбой читаемъ 
молитвы на сонъ грядухщй и сп-Ьшимъ забраться на 
полати, гдЪ мы спимъ зимой, когда в'Ьтеръ выдуваетъ 
нашу горницу, и на полу становится холодно спать. 

Тамъ уже ждетъ насъ со своими разсказами Васи- 
лиса странница. Безродная вЪковуша, Василиса слу- 
жила у насъ нянькой раньше Домны и выняньчила 
старшихъ брата и сестру. Съ т1ьхъ поръ она бродитъ 
по святымъ м1^стамъ, и изредка заходитъ кт> намъ по 
дорог'Ь изъ Соловковъ къ Тихону-Задонскому или къ 
Троиц-Ь-Серпю, въ Печорскую Лавру, Старый 1еруса- 
лимъ. Въ лютыя зимы она живетъ у насъ по два и по 
три м'Ьсяца. 

Тогда намъ раздолье. Тихимъ, ласковымъ голосомъ, 
Ъмъ особеннымъ, протяжнымъ тономъ бывалой разсказ- 
чицы, говоритъ она намъ про земли, который прохо- 
дила, про чудные народы, которыхъ вид^Ьла, про дико- 
винные цв1^ты, плоды и деревья, и про горы, выше 
нашей церкви, и про морск1я волны, больше избы... 

И уходитъ отъ насъ все темное, мрачное— и растер- 
занный собаками мальчикъ, и заживо похороненная 
чумная д-Ьвка,— и чудятся намъ нетл'Ьнныя, благоухаю- 
пдя мощи, и благочестивые схимники, живущ1е въ ка- 
менныхъ пещерахъ, питающ1еся просвиркой и ковшомъ 
воды, и градъ 1ерусалимъ, гд'Ь спускается съ неба огонь 
и сами собой загораются пасхальныя св1^л1И... 

Тихо въ кухн'Ь, только п'Ьвучхй голосъ Василисы ' 
монотонно раздается съ полатей, пока мать, выбирающая 
внизу истрепанныя д'Ьтскхя пальтишки и рубашонки, и 
свои старыя юбки для погорЪлой бабы, не крикнетъ 
намт) снизу: 

- Будетъ вамъ, полунощники! Спать пора. 
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Ж Бабушка. 



Съ чего начиналась истор1я, даже трудно было ска- 
зать, но почти всегда изъ-за д'Ьтей. Привозила мать 
изъ города ситцу и полусапожки дочерямъ, пекла въ 
будни забол-Ьвшимъ дЪтямъ хл'Ьбъ изъ пшеничной 
муки, который назывался у насъ папушникомъ, и пекся 
только въ праздники, давала маленькимъ молока въ 
постный день, — бабушка начинаетъ пилить. Съ огром- 
ными, серебряными очками на носу,въ род'Ь теперешнихъ 
пенспэ, давно сломанными и перевязанными ниточкой, 
со сдвинутыми бровями, и угрюхмымъ лицомъ; она 
штопаетъ старые-престарые, давно никуда негодные 
шерстяные чулки и, ни къ кому не обращаясь, сердито 
говоритъ: 

— Господа стали! Нонче полусапол^ки, завтра кри- 
нолинъ, не какъ-нибудь... 

Мать сидитъ, наклонивши голову надъ шитьемъ, и 
молчитъ. 

— Ребятъ-то усп1ьли народить, а какъ прокормить, — 
видно не наше д*ло. Старики, молъ, нажили, хватитъ!... 
Не больно много приданаго-то принесла, — хвосты одни... 

Бабушка не моясетъ простить, что отецъ я^епился 
безъ ея спросу на сирот'Ь-безприданниц'Ь, не можетъ 
перенести, что не все по ней д-Ьлается, что незаметно, 
понемногу новые порядки проникаютъ въ домъ. 

— Бога-то побоялись бы! Ребята-то съ утра, лба не 
перекрестя, молоко жрать.;. 

И ч-Ьмъ больше молчитъ мать, т"Ьм7> болЪе грубыя 
и жесток1я слова сыплются на ея голову. 

Мать еще нил^е наклоняется надъ шитьемъ. Съ 
своими тоненькими пальцами, съ худенькой фигуро(^, 
съ бл'Ьднымъ печальнымъ лицомъ, окрул^еннымъ 
пышными белокурыми волосами^ она калхстся такой 
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слабенькой и такой беззащитной прёдъ крупной власт- 
ной фигурой суровой бабушки съ темными еле тро- 
нутыми сЬдиной волосами. 

Я вижу, какъ дрожитъ иголка въ рук'Ь матери и 
какъ горькой обидой закипаетъ ея сердце. 

— Мои д'Ьти, не ваши, какъ хочу, такъ и д1ьлаю, — 
короткими фразами говоритъ мать. — За нихъ и Богу 
отв'Ьчать буду, съ нихъ не взыщетъ... Вы жили по- 
своему, а я буду по-моему... У васъ сколько д'Ьтей-то 
было, девятнадцать? А въ живыхъ четверо осталось, 
все махонькими помирали. Не могу я такъ... 

И вдругъ слезами зазвенитъ материнсшй голосъ: 

— Молода была, глупа была, слушалась... Кто мн'Ь 
не вел'Ьлъ въ посты-то, да по средамъ, по пятницамъ 
грудь ребенку давать? Отчего у меня Оленушка да 
Андрюшенька-то померли? Вотъ за нихъ-то, истинно, 
предъ Богомъ отвЪтъ держать буду... Васъ слушалась, 
глупая. 

Слезы высыхаютъ въ материнскомъ голосЬ, она под- 
нимаетъ голову, злые глаза смотрятъ съ блЪднаго 
лица, и раздраженныя сердитыя и горьк1я слова сры- 
ваются съ губъ: 

— Тоже счастье добыла себ*, долю! Ночей не спишь, 
покою не видишь, да еще каждымъ кускомъ попре- 
каютъ... По чужимъ людямъ пошла бы, муки такой не 
видала бы. Только и думали испоконъ в'Ька мошпу 
набивать. 

И дальше, и дальше разгорается споръ: 

— Тимоеей, а Тимоеей:— кричитъ бабушка, — уйми 
жену-то! 

Отецъ входитъ, заран'Ье раздраженный этой необхо- 
димостью быть судьей между женой и матерью, и ста- 
рается разсердить себя, придраться къ чему-нибудь, 
чтобы взять сторону бабушки и прибавить еще обид- 
ныхъ больныхъ словъ на долю матери. Но иногда и у 
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него не поворачивается языкъ обижать мать, и онъ 
говоритъ мягкимъ примирительнымъ тономъ: 

— Что ужъ вы, право, маменька... Тоже в1Ьдь сложа 
руки не сидимъ, сами видите, какъ всЬ работаемъ. И 
денегъ-то не Богъ в'Ьсть сколько тратимъ... Живемъ — 
Бога благодарить, ни за ч'бмъ въ люди не ходимъ... 
На людей глядя... Д'Ьвчонки-то растутъ. 

Тогда бабушка приходитъ въ негодованге. 

— Ты, что ли, домъ паживалъ?— напускается она 
на отца. — По бревнушку строили, по грошику собирали, 
горбомъ д'Ьдушки-то! Сластей-то не 'Ьли, въ полусапож- ' 
кахъ-то не ходили... И ты потатчикъ! Что жъ это такое? — 
всплескиваетъ бабушка руками. — Сынъ матери перечить 
сталъ! Лукьянъ Савельичъ! 

Б'Ьдный дЪдушка! Онъ куда-нибудь хоронился, ухо- 
дилъ въ садъ къ своимъ пчеламъ, когда слышалъ по- 
вышенные голоса въ кухнЪ, но, случалось, буря засти- 
гала его врасплохъ, и онъ долженъ былъ принимать 
участ1е и судить въ качеств* главы дома. 

— Скажи сыну-то, что мн* изъ-за невестки изъ 
дому уходить, что ли? 

Я помню, какъ путался бЪдный д-Ьдушка. 

— Тово-этово, какъ бишь его называется... — гово- 
рилъ онъ свою обычную поговорку. — Ты, Михайловна, 
тово-этово, покориться должна. Мать она теб'Ь, тово- 
этово. А ты, Тимоеей, какЪ порядки, почитать мать- 
то должонъ, тово-этово, какъ бишь его называется. 

Считая, что его роль грознаго суд1И кончена, онъ 
сп'Ьшилъ уйти, прибавляя на ходу своимъ обыкновен- 
нымъ ласковымъ голосомъ: 

— Миркомъ бы, тово-этово да ладкомъ... Безъ свары 
бы, тово-этово... 

Мать уходитъ въ горницу и снова наклоняется надъ 
шитьемъ. И капаютъ слезы на д'Ьтскую рубашечку, а 
губы все шевелятся, все шепчутъ горьк1я слова. 

— Полно ужъ плакать то,- съ угловатое 5^^о,^<^^т^- 
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хонько говорятъ отецъ. — Сама посуди, Надежда Ми- 
хайловна, чай мать она мн'Ь, какъ я противъ пея го- 
воритРз-то буду. Какъ-нибудь перетерпимъ. 

А бабушка гремитъ въ кухн'Ь горшками и сердито 
говоритъ, такъ, чтобы ее слышали. 

— Что же, видно на старости л'Ьтъ уходить нужно 
будетъ изъ своего изъ дому... Глашенька приметъ! 

Отецъ знаетъ, что этого никогда не случится, и се- 
стра его Глафира, вздорная взбалмошная женщина, ни- 
когда не уживется съ ней, но его всегда удручаютъ 
так1я слова бабушки, и онъ темной тучей ходитъ по 
дому. 

Тогда домъ дЪлается угрюмый и молчаливый, и мы, 
д'Ьти, стараемся не показываться на глаза взрослымъ, — 
подзатыльники раздаются въ это время направо и на- 
л'Ьво и, повидимому, облегчаютъ сердца взрослыхъ. 

Тогда самое лучшее м'Ьсто въ м^р'Ь — дЪдушкинъ 
пчельникъ. 

— Шумятъ еще? — встр'Ьчаетъ насъ д-Ьдушка и много- 
значительно подмигиваетъ по наиравленш къ дому. 

— Шзту, — отв'Ьчаетъ Варька.— Маменька плачетъ, а 
бабенька къ тетеньк'Ь Глафир'Ь сбирается. 

— А ну какъ, паря, уЬдетъ? — глубокомысленно за- 
м-Ьчаетъ д-Ьдушка. — Что намъ д*лать-то? Кто будетъ 
кокуркп да тоболки печь, похлебку варить? 

Наши симпатш всегда на сторон* матери, но теперь 
вопросъ осв'Ьщается съ новой стороны, и мы задумы- 
ваемся, но д'Ьдушка лукаво улыбается и успокоительно 
говоритъ: 

— Гляди, ребята, не уЬдетъ... Жалко насъ станетъ. 
Вечеромъ Д'Ьдушка поймаетъ гд'Ь-нибудь въ сЬняхъ 

мать и сунетъ ей скомканную бумажку. 

~ На-ко, Михайловна, спрячь. Меду кадушку про- 
далъ. Въ городъ по-Ьдешь, тово-этово, ситчику Варьк'Ь 
купи веселенькаго. Что жъ, Михайловна, тово-этово, 
характерная у пасъ баушка-то, тово-этово, какъ бишь 
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его называется, характерная, говорю, да отходчивая... 
Чего ужъ, тово-этово... 

А ночью, когда всЬ уснутъ, дЪдушка долго выго- 
вариваетъ бабушк'Ь. Та сердится и громкимъ шопотомъ 
сердито бормочетъ: „Растащатъ", доносится до меня, 
а д'Ьдушка все говорить ласково и настойчиво, и ба- 
бушка постепенно стихаетъ и слушаетъ д1^душку. И 
надолго утихаетъ бабуп1ка, не поминаетъ про ситецъ 
и полусапожки, и только, говоря о какой-нибудь фран- 
тих'Ь, скажетъ: „па брюx^Ь-то шелкъ, а въ брюхЪ-то 
щелкъ!" Ничего не забываетъ бабушка и свою лишю 
ведетъ неуклонно. Прямо не говорить, а случай приве- 
детъ подходящ,1й, прим'Ьръ поучительный изъ прошлаго 
и всегда своей особой манерой, — притчами, пносказа- 
н1ями, а въ особенности пословицами,— старыми посло- 
вицами, которыя, кажется, кромЪ пея никто и не зпалъ, 
Подойдетъ случай и скажетъ: 

— Д-Ьдушка Филиппъ говорилъ, бывало: „у Се- 
нюшки три денежки, — Семенъ, да Семенъ, сынъ Ива- 
новичъ Семенъ! Н'Ьтъ денежки у Сенюшки— стервинъ 
сынъ Семенъ..." 

ДЪти были единственной областью, въ которой мать 
не уступала бабушк1Ь и гдЪ упорно отстаивала свою 
самостоятельность. Во всемъ остальномъ бабушка была 
полновластнымъ хозяиномъ дома. 

Особенно яшво помню я ее съ ухватомъ въ рукахъ 
у печки, къ которой она никого кромЪ Домны не под- 
пускала и которая была ч Ьмъ-то въ род'Ь жертвенника ея. 

Высок1й повойникъ съ торчащнмъ кверху узломъ 
д'Ьлалъ еще выше ея высокую сухую костистую фигуру. 
Суровые сЬрые глаза смотр-Ьли изъ-подъ нависшихь 
бровей съ застывшаго, когда-то красиваго, почти ни- 
когда не см1Ьявшагося лица. Она командуетъ Домной» 
суетъ намъ по куску хлЪба, чтобы мы не вергЬлись 
подъ ногами, распоряжается старшими,— кому полоть 
огородъ, кому копать картошку. 
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Сурово вела бабушка нашъ домъ. 

— Не господа— разносолы-то 'Ьсть, — скажетъ бывало. 
Щи да каша, да картошка, да хл'Ьбъ, — вотъ въ суш;- 

ности и вся наша 'Ьда. Осенью кололи ["телку, къ Ро- 
ждеству р'Ьзали борова, этимъ мясомъ продовольствова- 
лись въ продолжен1е года, такъ какъ мясо варилось 
только въ больш1е праздники, въ загов'Ьнье, да для 
помочей. Впрочемъ, осенью и на Красной горк'б намъ 
было раздолье. Въ это время игрались свадьбы и 
причту полагался баранъ, нзъ котораго на нашу долю 
приходилась задняя ляжка. 

Ржаная мука просЬвалась черезъ крупное сито, 
чтобы меньше отходило отрубей, такъ какъ бабушка 
знала, что хорошо просЬянный хл'Ьбъ очень скоро вы- 
ходитъ, а съ отрубями плотн-Ье ложится на желудокъ 
и меньше 'Ьстся. Капусту сначала 'Ьли черную и только къ 
Рождеству добирались до б'Ьлой. И яблоки зимой раз- 
р'Ёшали Ъсть, когда они начинали подгнивать, и кар- 
тошку рыли только, когда она д'Ьлалась крупной. 

А между т'Ьмъ всякими запасами— и моченьемъ, и 
соленьемъ— были полны амбары, кладовыя и погреба. 
За овиномъ длинными рядами тянулись скирды хл-Ьба, 
между ними были старыя, почерн'Ьвш1я отъ времени, 
давно изъ1ьденныя мышами, по все это копилось, бе- 
реглось „на случай", и бабушкЪ доставляло большое 
удовольств1е, когда на селЪ говорили: 

— У дьякоповыхъдавемолотили, только пыль идетъ! 
До зерна-то еще когда-когда доберутся... 

Покупать почти ничего не приходилось: и больпие 
и малые ходили отъ сн'Ьга до сн'Ьга босикомъ, а ко- 
жаная обувь над'Ьвалась только по воскресеньямъ да 
въ праздники. Изъ своего льна ткали холсты и обши- 
вали семью и красили крашенину, изъ которой ба- 
бушка шила себ* платья. Изъ шерсти своихъ овецъ 
валяли валенки, изъ свопхъ овчинъ шили полушубки 
п тулуии, сальпыя св'Ьчки, что подава.яись при гостяхъ 
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въ тЬхъ удивительныхъ старыхъ жел'Ьзныхъ подсв'Ьч- 
никахъ, лили дома изъ своего сала. 

Во всЬхъ важныхъ д'Ьлахъ отецъ спрашивался ба- 
бушку, и я помню только единственный случай, когда 
онъ хот'Ьлъ выйти изъ ея воли. 

Изъ большого торговаго села Князевъ-Станъ прь 
•Ьхалъ церковный староста звать отца, славившагося 
въ округ'Ь своимъ басомъ, на м'Ьсто умершаго въ Кня- 
зевомъ-Стану дьякона. Бабушка гостила у дочери, отецъ 
давно говорилъ объ этомъ мЪст'Ь, гд'Ь дьяконъ получалъ 
больше нашего священника, д'Ьло было сп'Ьшное, и отецъ 
далъ согласие. Въ тотъ же день возвратилась бабушка, 
и произошла бурная сцена. Насъ выгнали въ сЬни, но 
я слышалъ, какъ бабушка говорила, что нельзя поки- 
дать Крутыя Горы, ГД'Ь лежали д'Ьды и прад'Ьды, и что 
она никогда не позволитъ отцу уйти изъ этихъ Крутыхъ 
Горъ, что она лишитъ его благословен1я, и прочее. 

Отецъ послалъ отказъ и въ тотъ день сид'Ьлъ за 
столомъ угрюмый, углубленный въ свои мысли, а ба- 
бушка была особенно весела и благодушна. Она р'Ьзала 
крупными лохмтями хл'Ъбъ, испеченный въ первый разъ 
въ этомъ году изъ новой муки, что всегда составляло 
праздникъ въ семь*, роздала всЬмъ по куску и, пере- 
крестившись на образъ, стала 'Ьсть. 

— '^1^акого-то хлЪба нигд'Ь въ округ'Ь не родится, 
лучше пшеничнаго,— приговаривала она. ВсЬ молчали. 
Сентенщозно, ни къ кому не обращаясь, бабушка при- 
бавила: 

— У Глафиры, въ Болдин'Ь — картошка... хоть не 
'Ьшь. Стюдень какая-то и сладости никакой... 

Об-Ьдъ вышелъ натянутый и особенно молчаливый, 
и только бабушка, по своему обыкновешю ни къ кому 
не обращаясь, говорила свои сентенцги: 

— Позарься на деньги... Тароваты они на посулы-то, 
а посд'Ь и будешь локти кусать... Д'Ьвушку манятъ— 
гброды сулятъ, а возьмутъ и пригоро!^^ ж^^ъ. 
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Бабушка снова хвалить крутогорскую землю, вспо- 
мипаетъ, каше буйные хл'Ьба она раживала п снова 
вставляетъ: 

— Д'Ьдушка Пол1евктъ говаривалъ: „Жорновъ-то ме- 
летъ, однимъ краемъ говорить — на Дону хорошо, па 
Дону хорошо, а другимъ-то твердить — везд'Ь одно, везд-Ь 
одно". 

Отецъ тотчасъ посл^ об'Ьда ушелъ, а бабушка все 
говорила намъ о прелестяхъ Крутыхъ Горъ, луговъ и 
л'Ьсовъ и, только вспоминал этотъ разговоръ, я начи- 
наю понимать, какъ страстно, несмотря на уважение 
къ тремъ денежкамъ, была привязана она къ своимъ 
Крутымъ Горамъ. 

Противъ обыкновен1я бабушка была очень разговор- 
чива въ тотъ день и разсказала намъ, какъ вышло, 
что она родилась въ Петербурге. 

...Былъ у бабушкина отца, Кузьмы Власьпча, дядя, 
вдовый одннокШ священникъ, жившШ верстахъ въ 
тридцати отъ насъ въ сел'Ь на тракту. Давнымъ -давно 
д^ьло было. Про'Ьзжала трактомъ царица въ холерное 
время и захворала и остановилась въ томъ сел^Ь. 
Призвали дядюшку испов^Ьдывать. Слухи насчетъ ца- 
рицы и до т'Ьхъ м^стъ доходили, а можетъ, — поясняла 
бабушка, — дядюшка такъ полагалъ, все равно умретъ. 
И сталъ онъ ее отчитывать на духу, и за то, и за это, 
и всяк1я слова ей говорить, инда заплакала царица... 
А потомъ возьми царица-то, да и выздоров-Ьй... Только 
проходитъ тамъ сколько времени, получается изъ Пи- 
тера бумага, требуютъ дядюшку къ царице. Ужъ такъ 
онъ тутъ напугался! Думаютъ, будетъ ему за слова 
т^... Срядился, по-Ьхаль. А вышло д'Ьло-то, полюбился 
онъ цариц'Ь строгими р-Ьчами и оставила она его въ 
Питер'Ь при своей церкви. Ну, вотъ долго ли, коротко ли, — 
пишетъ дядюшка своему племяннику Кузьм'ЬВласьичу, — 
зоветъ его къ себ'Ь въ Питеръ, только и родни у пего 
было^ что мы, зоветъ прпчетпикомъ въ Петербургскую 
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церковь, дьячкомъ еще былъ въ то время Кузьма 
Власьйчъ. Пишетъ, квартира казенная, доходы большге. 
Подумалъ-подумалъ Кузьма Власьйчъ,— б'Ьдно жиль, 
да и пожаръ передъ тЪмъ случился, весь хлЪбъ пого- 
р-Ьлъ, — благословился, да по первопутку посадплъ въ 
сани семью, сложилъ въ друпя что понужн'Ье и тро- 
нулся въ Питеръ. 

Показалось ему сначала хорошо въ Питер-Ь, доходы 
так1е, что, пожалуй, у насъ и благочинный не полу- 
чаетъ столько, дядюшку вс'Ь почитали, по немъ и 
Кузьм'Ь Власьичу хорошо жилось. 

Скоро по прИьзд'Ь бабушка и родилась. Принимала 
ее важная барыня, при цариц'Ь состояла, она и пода- 
рила на зубокъ ту знаменитую бабушкину шаль, кото- 
рая надевалась только въ торжественныхъ случаяхъ. 

Пришла весна, Кузьма Власьйчъ и спрашиваетъ: 

— А гд'Ь же, говоритъ, поЛя-то наши церковныя? 

— Как1я тебЪ, — дядюшка говоритъ, — поля въ Пе- 
тербурге? Доходы ты получаешь больш1е, хоть каждый 
день крупичатый хл^бъ ^шь. 

— Это, чтобы я,— говоритъ Кузьма Власьйчъ,— по- 
купной хл^бъ сталъ всю жизнь -Ьсть, да ни за что! Домой!.. 

Какъ ни уговаривалъ его дядя, ничего сделать не 
могъ. Домой, да домой! Дождался саннаго пути, да и 
вернулся въ Крутыя Горы. 

Спасибо дядюшке, наградилъ, да еш;е преосвяш;ен- 
наго попросилъ письмомъ, посвятили Кузьму Власьича 
священникомъ въ Крутыя Горы. 

И заказалъ онъ внукамъ и правнукамъ не поки- 
дать крутогорское гнездо 

„дедушка Полхевктъ училъ"... „При покойнике 
о. Филиппе заведено было"... 

Хорошо учили дедушки, хорошхе заводили порядки 
и не было для моей бабушки непреложнее истины, не- 
сокрушимее авторитета... 

Съ бабушкиной стороны нашъ родъ, то повышаясь, 



то понижаясь въ духовныхъ чинахъ, непрерывно тя- 
нулся въ Крутыхъ Горахъ бол'Ье двухсотъ л'Ьтъ. По 
церковнымъ книгамъ видно было, что задолго еще до 
Петра Великаго. Я много слышалъ про этихъ д'Ьду- 
шекъ, ходпвшихъ въ лаптяхъ и крашенинныхъ рясахъ, 
служившихъ об'Ьдни въ валенкахъ и полушубкахъ, еле 
подписывавы1Ихъ свои фамил1и на толстой синей бу- 
маг'Ь огромными расползающимися буквами съ мудре- 
ными титлами... 

Это были суровые л'Ьсные люди, всЬ они боролись 
съ л'Ьсомъ, болотами, зв'Ьрьемъ, лихими людьми, ко- 
торыхъ раньше много водилось по нашимъ л'Ьсамъ; 
всЬ они жили землей, тяжелымъ трудомъ, „по брев- 
нышку строили, по грошику собирали, горбомъ нажи- 
вали", они передавали отъ отца къ сыну наше круто- 
горское гн'Ёздо, учили какъ жить, заводили порядокъ... 

Суровый былъ этотъ порядокъ, долпе годы, стро- 
гими людьми, суровымъ укладомъ жизни складывался. 
И чинный, церемонный... Съ низкими поклонами, по 
разъ навсегда заведенному церемошалу, одн'Ьми и т'Ьми 
же фразами встречали и провожали и угощали гостей, 
бабушка и дЪдушка, отецъ и мать называли другъ 
друга по имени и отчеству. Мало было см'Ьху и веселья 
въ нашемъ дом'Ь. Ц'Ьловать д-Ьтей было не принято и 
считалось ч'Ьмъ-то неприличнымъ, развращающимъ. 

— Только и знаетъ, лизаться, — говорила бабушка, 
когда мать начинала ласкать и Ц'Ьловать насъ, д'Ьтей. 

Страхъ правилъ людьми, крестьяпинъ боялся ба- 
рина, дьячекъ батюшки, батюшка благочпннаго, бла- 
гочинный арх1ерея и консистор1и... 

Бояться должны д'Ьти родителей, а младшхе во всемъ 
старшимъ повиноваться, хотя бы этимъ младшимъ было 
подъ пятьдесятъ, какъ моему отцу. Мы рано знали, 
что „выше лба уши не растутъ" и „яйца курицу не 
учатъ", а главное знали, „не нами заведено, не нами 
и кончится". 
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Да и нечего заводить было. Все заведено было, все 
Д'Ьдушки знали, все обдумали. Они знали, что хорошо 
и что дурно, что нужно д-Ьлать и чего не нужно; 
знали, какъ по солнечному закату погоду опред'Ьлять, 
а по птиц'Ь, какой годъ будетъ, сухой или мокрый. 
Свои астрономическ1я наблюдешя они уложили въ при- 
маты, а кодексъ морали въ пословицы и поговорки, и 
нужно было только применять, только черпать изъ 
этого неизсякаемаго источника в-Ьковой мудрости. Не 
было случая, на который не была бы сложена посло- 
вица, не было явлен1я природы, которое бы не было 
истолковано. 

Все такъ ясно и просто было бабушке, такъ мало 
оставляло м'Ьста сомн'Ьн1ю, и то, что здЪсь на земл'Ь, 
и то, что будетъ тамъ, куда бабушка уйдетъ, когда 
оденется въ давно приготовленный савапъ и ляжетъ 
рядомъ съ д'Ьдушками на нашемъ старомъ кладбиш.'Ь. 

И въ особенности ясно было бабушк'Ь, что н'ётъ на 
св'ЬгЬ М'Ьста лучше Крутыхъ Горъ и ничего слаще 
крутогорскаго хл'Ьба и н'Ьтъ правды выше той, которую 
зав'Ьп^али намь дедушки... 



™. Отецъ. 

Отецъ былъ очень похожъ па бабушку. Такого же 
высокаго роста, съ могучими плечами, также ходпвш1й 
немного сгорбивпшсь, съ густыми черными волосами 
и заросшей все лицо огромной темно-рыжей бородой. 

Я помню его съ косой въ рукЪ, съ тяжелымъ ц1з- 
помъ, который онъ сд'Ьлалъ нарочно для себя, помпю 
его въ церкви, помпю сидяш,имъ за столомъ въ ожи- 
данш об'Ьда, съ задумчивыми глазами, углубленнымъ 
въ свои мысли, и всегда на лиц'Ь его лежало одно и 
то же выражеше — забота. 



Отецъ былъ дьякономъ, да если бы былъ и священ- 
никомъ, не могъ бы жить на доходы съ прихода. Ихъ 
было мало, этихъ доходовъ. Три рубля за свадьбу, де- 
сять копеекъ за годичное поминовен1е усопшихъ, три 
копейки молебенъ, столько же за панихиду, аналогич- 
ная плата за друпя требы, — вотъ и всЬ денежные до- 
ходы. Остальное собиралось рожью и овсомъ, короваями 
хл'Ьба на первой нед^л* поста, яйцами на Пасх'Ь. А 
приходы по нашимъ м'Ьстамъ были маленьюе. 

Попробовалъ нашъ священникъ, когда поступилъ въ 
Крутыя Горы, увеличить плату за требы, но по при- 
ходу пошелъ шумъ, и прх'Ьхавшгй благочинный посо- 
в-Ьтовалъ батюшк'Ь оставить все, какъ было. 

Главный доходъ духовенство получало изъ земли, 
оттуда же, откуда и крестьяне, а жить ему приходи- 
лось не какъ крестьянамъ и не по-крестьянски вести 
д'Ьтей. Расходовать нужно было и на расходъ нужны 
были именно деньги. Подростали д'Ьти, росли и рас- 
ходы. Старшей брать учился въ семинарш и жилъ на 
вольной квартир'Ь, за которую нужно было платить, въ 
двери стучалась мода — и кринолины, и барежевыя 
платья, и полусапожки, и бархотки, и сЬтки на голову. 
Какъ ни скромно все это д'Ьлалось, на все это нужны 
были деньги, и все это нужно было д'Ьлать, чтобы не 
отстать отъ другихъ, не осрамить старшую сестру, ко- 
торая вотъ-вотъ въ нев^^сты выйдетъ. Росла и забота. 
Нужно было думать о приданомъ, безъ котораго въ ду- 
ховенств-Ь не брали нев'Ьстъ, поговаривали объ отправк'Ь 
меня въ духовное училище, а тамъ шли Варька, Даша, 
Митя и родились еще новыя д'Ьти... 

Нужно было работать не пок,падая рукъ, самому па- 
хать и косить, прхарендовывать луговъ у пом'Ьщика, 
чтобы выкормить скотъ и продать осенью; нужно было 
работать всей семь'Ь, чтобы запастись на годъ всЬмъ, 
что нужно для нашего огромнаго дома. 

И в'Ьчно словно смутное предчувствхе какого-то боль- 
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шого несчастья висЬло надъ отцомъ. Уберемся ли за- 
сухо съ сЬномъ, пе обсыплются ли рожь и овесъ, по- 
шлетъ ли Богъ дождичекъ для озимей, не объявился 
бы моръ на скотъ. Выпадетъ жаркое л'Ьто, пойдетъ гу- 
лять красный п'Ьтухъ по деревнямъ, — и намаявшШся 
за день отецъ два-три раза въ ночь встаетъ и обходить 
кругомъ дворъ и сарай, посмотр'Ьть, н'Ьтъ ли чего по- 
дозрительнаго, пе пахнетъ ли гд'Ь гарью. Моръ пой- 
детъ между людьми, пачнетъ народъ валиться по де- 
ревнямъ и все чаще стану тъ носить мимо нашихъ 
оконъ больш1е сосновые гробы на темное еловое клад- 
бище, — больше и жарче обыкновеннаго молится отецъ 
по вечерамъ... 

О, не смерти боялся отецъ!.. ВсЬ мы подъ Богомъ 
ходимъ, — Его святая воля, и горе было не т'Ьмъ, кто 
уходилъ изъ жизни, а кто оставался жить, шла б'Ьда, 
та темная, смутная, страшно звучавшая б'Ьда, про кото- 
рую отецъ говорилъ: 

— Пришла бЪда, отворяй ворота. 

Б'Ьда!.. Откуда придетъ она? ЧЪмъ объявитъ Господь 
гн'Ьвъ Свой на людей? 

Небо ясное, чистое, солнышко св1ьтитъ, вс'Ь своими 
д'Ьлами занимаются, въ саду, въ огород*, тиха и мирна 
деревенская улица. 

— Туча идетъ!— кричитъ съ улицы Варька, бегу- 
щая съ мокрымъ бЪльемъ съ бочага. 

— Туча... Туча... — шепчетъ мать, выглядывая за окно 
п съ испугапнымъ лицомъ поспешно запп})аетъ окна, 
закрываетъ трубу въ печк-Ь, чтобы не влетала М()лн1я. 
И спрашиваетъ Домну много ли молока на погребпц-Ь, 
чтобы было чЪмъ заливать пожаръ,— въ 1\рутыхъ Го- 
рахъ всЬмъ было пзв1Ьстно, что вода иетушитъ огонь» 
зажженный молп1ей, а только молоко. 

— Туча идетъ!..— говорить вб'Ьгаи въ горницу запы- 
хавшШся отецъ, бл'Ьдный, испуганный и торопливо тря- 
сущимися руками зажпгаетъ св'Ьчки перодъ образами. 
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— Богу молиться! Богу молиться! — кричитъ онъ. 

Пыль вихрями несется по улиц'Ь, крутятся сорван- 
ные листья, обломанные сучья ивъ, сорванная съ крыши 
солома, несутся подхваченный вихремъ куры съ расто- 
пыренными крыльями, б'Ьгутъ ребята съ крикомъ и ре- 
вомъ въ облакахъ пыли... А оттуда изъ-за церкви, изъ- 
за богоявлепскаго л'Ьса шла туча тяжелая, огромная, 
изсиня-черная и лохматая, бЪлая бахрома ползла надъ 
землей и было видно, какъ туча ширилась и станови- 
лась все выше и черн'Ье и закрыла солнце, и рваная 
сЬрая мутная бахрома тяжело ползла по землЪ... 

Мы стоимъ, больш1е и малые, на кол'Ьняхъ передъ 
зажженными у образовъ св'Ьчами и жарко молимся и 
напряженнымъ испуганнымъ шопотомъ читаетъ отецъ 
молитвы, чтобы пронесъ Господь мимо гн'Ьвъ Свой. 
Темно какъ ночью въ горниц'Ь, изр'Ьдка голубой св'Ьтъ 
наполняетъ горницу и тогда мы перестаемъ дышать 
и сердца наши перестаютъ биться, пока не прокатится 
по небу страшный, рвуш;1й, грохочуш.1й ударъ грома. 
Градъ застучалъ въ ст'Ьны и окна, зазвеп'Ьло стекло 
сзади и было слышно, какъ ворвался в'Ьтеръ въ ком- 
нату и сыпался градъ на полъ, и отецъ шепталъ: 

— Молитесь, молитесь! 

Онъ не оборачивался и должно быть не вид'Ьлъ 
молши и не слышалъ грома, онъ все шепталъ молитвы 
и душа его была тамъ предъ темными ликами, чуть 
светившимися за лампадой. 

Сверкала молн1я и грем'Ьлъ громъ, Даша кричала 
отчаяннымъ изступленнымъ воплемъ и билась на полу... 
Голубой св'Ьтъ залилъ комнату и не успЪлъ потухнуть, 
какъ задрожалъ домъ и зазвен'Ьли окна и тамъ высоко 
надъ нами что-то разорвалось, громадное, тяжелое и 
обрушилось на землю. Мы лежали на полу оглушенные 
и когда подняли головы красный св'Ьтъ наполнялъ 
улицу и огромнымъ пламенемъ горЪлъ овинъ д'Ьдушки 
Карпа на другой сторон'Ь прямо противъ насъ. Забилъ 
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набатъ. Б'Ьжали по улиц'Ь испуганные, безтолково ме- 
тавш1еся люди, дождь переставалъ, но все рвалъ вЪ- 
теръ и несъ огненные пучки соломы по соломеннымъ 
крышамъ избъ. Все сверкала мол шя и грем'Ьлъ громъ, 
но люди не виД'Ьли молнш и не слышали грома,— одна 
за другой вспыхивали соломенный крыши избъ и ови- 
новъ, и все шире разливалось море краснаго огня, и 
всЬ звуки покрывалъ собою этотъ жалк1й отчаянный, 
какъ вопль ужаса и мольбы, звонъ набата. 

Не пронесъ мимо Господь гн'Ьвъ Свой, б-Ьда пришла 
въ Крутыя Горы. Сгор'Ьла вся подветренная сторона 
улицы, подъ обломками сгор'Ьвшаго овина оказалось 
убитыми пять челов-Ькъ, б'Ьжавшихъ съ поля и укрыв- 
шихся отъ грозы въ овин*. Между ними былъ Захаръ, 
родственникъ Домны, одинъ работнпкъ въ семь*, поел* 
него остались сироты, и сироты пошли по м1ру... А у 
насъ и у половины села выбило градомъ яровые и вм*- 
' сто овса и гречихи осталась взрытая земля, покрытая 
грязью. 

Такъ много всякихъ тучъ носилось надъ Крутыми 
Горами, такъ легко было разорить наше большое хо- 
зяйство, какъ и всякое безденежное хозяйство, покоив- 
шееся на иогучихъ, не знавшихъ отдыха мускулахъ 
отца. Забол*й онъ, сгори домъ, никогда не страховав - 
ш1йся, случись падежъ скота— и все рухнетъ и такъ 
трудно будетъ снова вставать па ноги... . 

О, не за себя боялся отецъ! Только за насъ, ма- 
лыхъ, чтобы не остались поел* него сироты! 

Сироты, сироты... Изъ т*хъ страшныхъ печальныхъ 
словъ далекаго д*тства, быть можетъ, это было самое 
страшное и печальное слово. И когда кто-нибудь уми- 
ралъ изъ родныхъ, не о пемъ жал*лъ отецъ, а гово- 
ри лъ: 

— Сироты остались... 

Мальчикъ выбьется... На казенный счетъ, голодая, 
на задворкахъ жизни, выпьотъ окъ \\о^1^^^ ^'еуха.^ ^^\^^ 
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п унижепья, но выбьется. Кончитъ курсъ и возьметъ 
отъ жизни то, что пожелаетъ и сможетъ взять. Страш- 
но было за д'Ьвочекъ... Безприданница не найдетъ же- 
ниха изъ своего сослов1я, купецъ не возьметъ ее, за 
крестьянина она сама не пойдетъ и В'Ьчная д'Ьвственница 
тоже въ н'Ькоторомъ род'Ь пойдетъ по м1ру и, если не 
пожелаетъ чернаго монастырскаго клобука, будетъ жить 
подъ чужой крышей, 1ьсть чужой хл'Ьбъ, няпьчиться 
съ чужими д'Ьтьми у дяди, у тетки, у братаженатаго, — 
будетъ доживать в'Ькъ заброшенная, одинокая, съ 
преждевременно увядшимъ унылымъ лицомъ... 

Только о насъ денно и нощно думалъ отецъ, толь- 
ко для насъ песъ онъ, вытягивая жилы, свою тяже- 
лую ношу. И долго спустя,— старш1й братъ уже былъ 
женатъ, Настя замужемъ, мы съ Варей учились въ 
Москв'Ь и не требовали денегъ,— помню, отецъ ласковый, 
любуясь на насъ, сказалъ мн'Ь: 

-- Мн'Ь только бы съ поля убраться, атамъи глаза 
закрыть можно. 

Я не сразу поиялъ. Онъ указалъ глазами на Дашу 
и Митю и добавилъ: 

— Два снопа еш,е не убраны... 

И только долго спустя я понялъ и оц'Ьнилъ всю 
силу любви его къ намъ и бремя не перестающей за- 
боты, в'Ьчной думы о нашемъ будущемъ. 

Тогда въ д'Ьтств'Ь мы знали угрюмаго челов-Ька, 
в1^чпо озабоченнаго, съ в'Ьчиыми суровыми , окликами, 
съ редкими, скупыми ласковыми словами. ДЪдушкины 
зав1^ты не приказывали давать много ласки д-Ьтямъ, 
указали въ страх'Ь и строгости воспитывать д'Ьтей... 

За все д1^тство я помню только одинъ случай, когда 
отецъ был1) т'Ьиъ, ч1шъ онъ былъ въ действитель- 
ности — самимъ собою, пежнымъ отцомъ, — громко 
см^^ялся и П1утилъ съ нами, и ц'Ьловал7з насъ не хо- 
лодными церемонными поцелуями прощанья и встр'Ьчи, 
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а горячими, н'Ьжными отцовскими поц'Ьлуями. Только 
разъ, когда онъ былъ выпивши... 

Пиро м1рское варилъ, наканун'Ь второго Спаса. Былъ 
тогда еще обычай варить м1рское пиво, и два раза въ 
году передъ храмовыми праздыпками огромпые котлы 
и чаны ставились около бочага. На души расклады- 
вался потребный матерхалъ, до душамъ дЪлили сварен- 
ное пиво. И пивоваромъ всегда отецъ былъ, такъ какъ 
искусство это испокояъ в'Ьку въ нашемъ роду со- 
хранялось. 

Пришелъ отецъ съ бочага веселый, съ громкимъ 
см'Ьхомъ, съ с1яющими глазами, и назвалъ мать не 
Надеждой Михайловной, а Наденькой. 

— Ну, Наденька, и пиво удалось! Все Антонъ. „Да- 
вай, говоритъ, попытаемъ — въ бочку изъ-подъ водки 
нальемъ". 

Онъ принесъ намъ въ ведр1Ь пива, густого, слад- 
каго бабьяго пива и заставлялъ мать и насъ пробовать 
Онъ схватилъ на руки Митю и сталъ подбрасывать его 
къ потолку и оба громко смЪялись, осмелились и мы 
и облапили отца, а мать скомандовала „малу кучу" — *« 
повалили мы на полъ отца и была веселая мала куча. 
А потомъ посадилъ насъ къ себЪ на колени п обхва- 
тилъ своими огромными руками, и все ц'Ъловалъ насъ, ;^ 
и С1яюш,ими глазами смотр'Ьлъ на мать и повторялъ: 

— Наденька, д'Ьтки-то у насъ как1я! Хороши дЪтки-то? 
И мать была радостная и все см-Ьялась, п называла 

отца „Тимоша"... 

А потомъ опять жилъ съ нами большой озабочен- 
ный челов'Ькъ, опять суровые оклики, р'Ьдкхя скупыя 
ласки. Забота, страхъ... 

Все думаетъ отецъ... Думаетъ и вздыхаетъ. Шумно 
веселятся гости на праздникахъ, разсказываютъ весе- 
лыя истор1и, отъ которыхъ см'Ьхъ стоитъ въ нашей 
горнице, онъ тоже улыбается — и вдругъ глубоко и 
трудно вздохнетъ, словно думы его Богъ знаетъ гд.^^ 
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И какъ будто именно въ эту мпнуту и придетъ ему въ 
голову какая-либо опасливая мысль. 

Сидитъ онъ одинъ у себя въ горниц*, — эти глубо- 
к1е трудные вздохи отца доносятся къ намъ въ кухню. 

Только праздники еще н'Ьсколько оживляли его. 

— Уморилъ, Илья Леоптьичъ, — разсказываетъ, бы- 
вало, отецъ, возвратившись изъ гостей. — И дастъ Богъ 
челов1ьку дарован1е, такъ и льется, такъ и льется... 

Настроенная скептически мать вставитъ иногда за- 
м1ьчап1е: 

— Просто я^ыкъ безъ костей— и мелетъ. Какъ есть 
дуракъ Илья Леонтьичъ-то твой... 

Если мать представляетъ слишкомъ уб'Ьдительные 
доводы, отецъ вступается съ другой стороны. 

— А достойный челов-Ькъ, этого уже отнять нельзя. 
Непьющ1й... 

И отецъ прпводитъ свои доводы. Если мать запо- 
дозриваетъ и друпя достоинства Р1льи Леонтьича, 
отецъ искренно огорчается. 

— Какъ это ты, право, Надежда Михайловна... Дру- 
гихъ-то легко осудить, а надо на себя посмотр'Ьть, анъ 
и увидишь... 

Я не помню, чтобы отецъ осуждалъ кого-нибудь. 
Должно быть, онъ все смотр'Ьлъ на себя и, кажется, 
искренно находилъ, что тЪ и друпе умн'Ье и достой- 
н'Ье его... 

Такъ мало праздниковъ было въ жизни отца, и су- 
ровые будни наполняли его душу в1^чными заботами 
и предчувств1емъ всякихъ б'Ьдъ и в'Ьчнымъ страхомъ 
предъ темнымъ будущимъ... Разр'ЬзывавшШ яблоко 
двумя пальцами, какъ ножницами, посивш1й бревна, 
который съ усил1емъ поднимали два мужика, припря- 
гавш1йся къ лошади, когда приходилось въ осеннюю 
распутицу вытаскивать тяжелый возъ по грязной гли- 
нистой гор*, — этотъ огромный мускулистый челов'Ькъ 
всего боялся, былъ робокъ, какъ ребенокъ. 
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Онъ боялся священника, чтобы не наговорилъ чего 
благочинному, боялся благочиннаго, чтобы не аттесто- 
валъ какъ-нибудь нехорошо арх1ерею, боялся училищ- 
наго начальства, чтобъ оно не сделало зла моему брату 
или мн*, и въ особенности боялся этого страшнаго 
м'Ьста, которое называется консистор1ей, гд'Ь безапел- 
ляцюнно р'Ьшалась судьба духовныхъ семей и отъ ко- 
торой въ будущемъ зависали его сыновья и дочери. 

Я не знаю, кого не боялся онъ. Если генеральша 
Солтухина присылала за нимъ служить об'Ьдню въ пре- 
стольный праздникъ въ ея Богоявленскомъ, онъ роб'Ьлъ 
и, я ув'Ьренъ, былъ бы радъ отступиться отъ того рубля, 
который онъ получалъ за службу и который по тЪмъ 
временамъ представлялъ большую сумму, лишь бы не 
подвергаться опасности, которую онъ везд'Ь вид'Ьлъ. 

— Съ владыкой знакома...~говорилъ онъ при этомъ 
матери. — Скажетъ при случае: крутогорсшй, молъ, 
дьяконъ не благолепно служитъ — вотъ и пропалъ... 

И въ подтверждеше приведетъ какой-нибудь случай, 
ГД'Ь такъ и пропадали люди изъ-за вздорнаго слова 
вздорной бабенки. 

Я помню, какъ волновался отецъ, когда ожидалъ 
прИьзда арххерея и какъ дрожалъ въ церкви его голосъ. 
Я мучительно ясно помню этотъ прх'Ьздъ. Арх1ерей 
долженъ былъ проходить изъ церкви къ свяш,еннику 
мимо нашего крыльца. Былъ дождь предъ т'Ьмъ,"МЫ 
лея^али ничкомъ па земл'Ь— бабушка, мать и мы, д'Ьти, — 
уткнувши голову въ грязь. Такъ билось сердце мое..* 
Что-то потемнело надо мной и съ злов'Ьш.имъ шелестомъ 
прошло мимо, словно темная птица, шурша крыльями, 
пронеслась надъ моей головой. 

А мать ])азсказывала потомъ— и намъ такъ трудно 
было верить, — что она помнить вре^мя, когда отецъ 
былъ веселымъ, остроумнымъ челов'Ькомъ, любилъ 
собирать компанхю, былъ первымъ плясуномъ и п^сеп- 
никомъ, что такпм!:» онъ женился и такимъ он.ъС^\^^^^ 
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пока не понесъ на своихъ широкихъ плечахъ тяжелую 
крутогорскую ношу 

Кончился рабоч1й день, уснулъ усталый домъ... 
Отецъ молится. Чуть теплится лампада передъ образами, 
и въ вспыхивающемъ красноватомъ пламени тускло 
блестятъ потемн'Ьвппе серебряные В'Ьнчики надъ еле 
видными лицами старинныхъ иконъ, предъ которыми 
молилось столько покол'Ьн1й... Отецъ кладетъ поясные 
поклоны, касаясь пола концами пальцевъ, и чуть слышно 
шепчетъ свои вечернхя молитвы, а я слЪжу съ своего 
войлока, какъ на б^лой изразцовой печкЪ сгибается 
широкая т*нь и снова выпрямляется и, странно пере- 
гнувшись, протягивается по потолку. Молитва все 
разгорается, громче и громче становится шопотъ, отецъ 
стоитъ на кол'Ьнахъ и, поднявши голову къ образамъ, 
съ кр'Ьпко прижатыми ко лбу пальцами громко шеп- 
четъ: 

— - Господи, воззвахъ къ Теб'Ь, услыши мя! Услыши 
мя. Господи!... 

тань сб'Ьжала съ изразцовой печки, большая темно- 
волосая голова касается пола, и я слышу напряженный 
шопотъ: 

— Спаси, Господи, и помилуй!... 

И снова заросшее волосами лицо поднимается къ 
образамъ и такъ громко и напряженно шепчетъ: 

— Помози... Помози... 

Удрученный заботами, в'Ьчно напуганный челов'Ькъ, 
съ горячей в'Ьрой простирается ницъ передъ Спасите- 
лемъ и говорить, что его душа не знаетъ покоя и . 
сердце полно страха, и плечи его сгибаются подъ тяж- 
кимъ бременемъ жизни, и все шепчетъ: 

— Помози... Помози... 
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IX- Мат ь. 

Ночь. У-у-у... плачетъ Даша, уткнувши голову въ 
подушку. Вотъ уже второй годъ каждую ночь въ одно 
и то же время она просыпается и начинаетъ выть 
страннымъ, жалобнымъ воемъ. Кто-то приходить къ 
ней по ночамъ, до того неимоверно страшный, что, 
когда пытаются узнать отъ нея днемъ, она бл^дн^еть 
и дрожитъ и проситъ не спрашивать, потому что ей 
страшно вспоминать, страшно выговорить.. Уже взрос- 
лой, она разсказала мн*, что то была чумная д'Ьвка, 
которая приходила къ ней по ночамъ и тащила ее подъ 
камень. Я закрываюсь од'Ьяломъ, прячу голову подъ 
подушку, но этотъ однообразный, безъ повышенхй и 
пониженШ, глухой жалобный вой не уходитъ, я не могу 
спать, мн'Ь делается жутко. Я толкаю Дашу кулакомъ 
въ бокъ, такъ какъ изъ давняго опыта знаю, - что отъ 
ласки она начннаетъ громче плакать. Средство д'Ьй- 
ствуетъ: Даша засыпаетъ, но скоро снова принимается 
выть своимъ жалобнымъ воемъ. Просыпается Митя, 
просыпается маленьшй въ зыбк'Ь, и оба начинаютъ 
плакать. Я хватаю Варьку за волосы, такъ какъ она 
говорить МН'Ь что-то ужасно обидное и совсЬмъ не 
переносное для человЪка, проснувшагося среди ночи 
и не могуш;аго уснуть. Горница наполняется воплями, 
жалобными и отчаянными криками, несуш.имися изъ 
зыбки. 

— И что это за наказан1е! — съ отчаян1емъ въ голосЬ 
говорить мать. — Да перестанешь ли ты, Даша? Вотъ 
сейчась отшлепаю, чего ревешь... 

— Бо-оюсь, маменька! Какъ закрою глаза, такъ она 
и идеть и та-аш;итъ, -- съ громкимь взрывомъ плача 
отв'Ьчаетъ Даша. 

— Да кто идеть, глупая? Кто тебя таш;итъ? Видишь^ 
я тутъ... 



/^ 



Даша молчитъ и тихонько всхлипываетъ. 
Если мать не можетъ справиться съ нами, она кри- 
читъ: 

— Отецъ! 

Тогда изъ-за перегородки показывается сонный отецъ. 
Онъ деретъ на скорую руку за волосы т'Ьхъ, кто под- 
вернется, и, совершивши скорый и правый судъ, молча 
удаляется къ себ-Ь. Тогда мы всЬ, правые и виноватые, 
недав1пе враги, соединяемся въ одну обиженную сторону 
и горько ревемъ, а мать, забывши, что она же призвала 
отца водворять порядокъ, начинаетъ ласкать и ут'Ьшать 
насъ и сердито бормочетъ по адресу отца: 

— Только и знаетъ за волосы драть... Крутогорская 
ухватка! Н1ьтъ, чтобы словами разговорить... 

Мать забываетъ и то, что она не могла разговорить 
насъ словами и что сама же собиралась отшлепать, но 
ея д'Ьтей обид'Ьли, и ей жалко насъ. 

— Иди ко мнЪ, Дашенька! 

Даша проворно б'Ьжитъ къ материнской кровати и 
ныряетъ подъ старое лоскутчатое одЪяло, которое, 
кажется, могло укрыть всю нашу семью. Не помняш;ая 
зла Варька, успевшая, впрочемъ, въ свое время дать 
мн'Ь сдачу, дов'Ьрчиво прижимается ко мн'Ь и засы- 
паетъ. 

Мать беретъ на руки Митю, недовольнаго приходомъ 
Даши и не желающаго лежать на кровати безъ матери, 
а босая нога ея м'Ьрно качаетъ зыбку, и сонный голосъ 
нап'Ьваетъ: 

— А баю-баю-баю, не ложися на краю... 
Маленьк1й, должно быть, выспался, онъ очень дово- 

ленъ, что его качаютъ и одобрительно вторнтъ изъ 
зыбки: „а-а-а". Если мать перестанетъ качать, онъ сер- 
дится и начинаетъ плакать, тогда просыпается Митя и 
тоже реветъ, а измучившаяся за день мать со слезами 
въ х'олосЬ говоритъ: 
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— Да что же это, Господи Боже мой... Заснете ли? 

Глаза матери закрыты, голова безпомощно накло- 
няется то въ ту, то въ другую сторону, на рукахъ 
спитъ Митя, а нога м'Ьрно качаетъ зыбку. Тихо скри- 
питъ оц'Ьпъ, мигаетъ лампадка, а сонный нужный и 
всегда такой печальный голосъ тихо нап'Ьваетъ съ 
кровати: 

— А баю-баю-баю... 

Скрипитъ оц'Ьпъ, качается зыбка... 

Кто тамъ въ этой зыбк*: Анюта, Гриша, Оля? Ихъ 
много было. ЗачЪмъ-то приходили они въ м1ръ, б'Ьлень- 
к1е и черненьюе, мальчики и д'Ьвочки, они смотр'Ьли 
на Бож1й м1ръ сЬрЫхМИ, голубыми, темными глазками, 
см'Ьялись и плакали, различали горькое и сладкое, 
выговаривали „тятя" и „мама", ползали по полуголыми 
ножками и, схватившисьручонкамиза лавку, пробовали 
встать... А потомъ ложились въ бЪлые сосновые гробики, 
и ихъ уносили на наше темное кладбище. 

Дедушка Филиппъ насадилъ своими руками и, 
должно быть, по своему вкусу, одн'Ь елочки. Съ тЪхъ 
поръ выросли огромныя ели, и темнымъ лЪсомъ гля- 
д'Ьло между полей наше кладбище. Тихо было въ немъ, 
не прилеталъ соловей къ угрюмымъ елямъ, и только 
кукушка по веснамъ говорила оттуда людямъ о смерт- 
номъ часЬ. 

Выростали тамъ въ томъ углу, гд1^ лелшли д'Ьдушки, 
маленьше холмики, заростали зеленой травой, забыва- 
лись понемногу голубые, сЬрые и темные глазки... 

Только не закрывались раны въ сердц'Ь материн- 
скомъ. 

Урвется мать въ церковь, — не часто отъ д'Ьтей хо- 
дить удавалось, — на могилку зайдетъ, меня возьметъ. 

Пять могилокъ, пять маленькихъ холмиковъ, зарос- 
шпхъ травой, изъ которой выглядываетъ бЪлая ро- 
машка и розовый горошекъ, сгрудились кучкой рядыш- 
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комъ между покосившимися и почерн'Ьвшими кре- 
стами большихъ могилъ. Мать долго молится, стоить 
на кол'Ьнахъ и припадаетъ лбомъ къ зеленымъ холмп- 
камъ, а слезы тихо катятся по щекамъ, и беззвучно 
шевелятся губы. 

— Гришенька, золото ты мое... Оленька, умница ты 
моя расхорошая... — вырвется шопотъ, и забудется мать. 
Стоить и смотритъ на могилки, словно слушаетъ, какъ 
тамь вверху тихимь гуломь шепчу ть ели... 

Я дергаю ее за платье, она долго не зам'Ьчаетъ п 
потомъ опомнится. 

— И то домой пора...— Перекрестится еще разокъ, 
вздохнетъ глубоко и побредеть домой, унылая-унылая, 
забывши про меня. 

А плакать-то некогда, горевать времени н1Ьть... 

Насъ семерыхь обшить и накормить надо, а тамь 
хозяйство, а тамь новые д'Ьтскхе глазки ждуть оть 
матери улыбки, требують ласки... 

И не всЬ матери такь богаты, чтобы могли вволю 
наплакаться надь умершимь ребенкомь... 

Помню, Гриша умерь. Бол'Ьзнь какая-то ходила- по 
деревнямь и подбирала много дЪтей, — и тЪхь, что вь 
зыбкахь качались, и т'Ьхь, которыя ползали и ходить 
учились. Гор'Ьль ребенокь, красный д'Ьлался, а потомь 
умираль. Докторовь вь то время не было. На'Ьзжаль 
изр'Ьдка л'Ёкарь изь города, но всЬ такь и знали, что 
онъ насчеть мертвыхь тЪль, а живыхь не касается и 
лечиться у него такь же странно было бы, какь идти 
венчаться кь могильщику. Л'Ьчили богоявленской во- 
дой, малиной, липовымь цв'Ьтомь, а больше полагались 
на милость Бож1ю. 

Умерь Гриша вь ночь подь воскресенье, а вь вос- 
кресенье назначена была помочь, — л-Ьто выпало жаркое, 
рожь начинала сыпаться. Кухня, горница и даже сЬни 
были биткомь набиты столами, за которыми об'Ьдали 
мужики и бабы. Гриша лежаль вь задней кл'Ьти, слу- 
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жившей кладовой, и я былъ приставленъ къ гробику 
отмахивать веточкой мухъ отъ Гришпнаго личика и 
стеречь, чтобы не взошла кошка и не попортила 
Гришу, чего мать ужасно боялась. Сквозь отворенныя 
двери до меня доносилось гуд'Ьнье мужскихъ и бабьихъ 
голосовъ, упрашиванья отца и матери. 

Въ кладовку входить мать, красная отъ жары и 
духоты, съ опухшими отъ слезъ глазами на усталомъ 
лиц*. Она долго стоитъ, наклонившись надъ гроби- 
комъ, катятся слезы изъ ея глазъ, и забываетъ она, 
что тамъ за столами гудятъ пятьдесятъ челов'Ькъ, ко- 
торыхъ нужно обносить водкой и пивомъ, угоп;ать ку- 
шаньями... 

— Бол'Ьзный мой... Сердешный мой... Али я не 
жалела тебя?.. Али не ласкала, Гришенька? — падаютъ, 
какъ слезы, жалобныя слова въ сосновый гробикъ. И 
долго-долго говорить мать съ сосновымъ гробикомъ. 

Торопливо входить отець и останавливается, блед- 
ный и растерянный, и часто мнгаеть влажными в'Ь- 
ками, глубоко вздыхаеть и крестится на образъ. 

— Надежда Михайловна! Наденька... — осторол^по 
трогаеть онь мать за рукавь. — Что ужь дЪлать-то, — 
не воротишь... Божья воля, Царя небеснаго... Галдять 
мужики-то, — глухо говорить онь. — Вотъ у нась сколько 
ребять-то— обь нихь подумать надо. 

Мать торопливо утираеть слезы фартукомь и идеть 
за отцомь. 

— Карпу Спиридоновичу поднеси, уважь... — шепчеть 
въ дверяхь отець. — Сама знаешь, какой онь чивый... 

И я слышу, какъ мать говорить, — я знаю, она 
стоить со стаканомь водки и кланяется. 

— Выкушайте, Карпь Спиридоповичь... Ужънеобез- 
судьте, чЪмь Богь послалъ. 

— Много довольны, Надежда Михайловна... 

Мать снова упрашиваеть. Долго и скучно тянутся 
безконечныя церемон1и; 
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Шумъ и галд^нье расту тъ. Слышны тяжелыя шутки, 
взрывы см'Ьха. 

Мимо окна съ громкими, крикливыми п'Ьснями 
прошли К0НЧИВШ1Я об'Ьдъ бабы и д^вки. Въ кладовку 
входитъ мать, она тяжело опускается на наваленные 
въ углу м'Ьшки и плачетъ горькими, безмолвными 
слезами. 

Отнесли Гришу на темное кладбиш,е, и подъ высо- 
кой елью выросъ новый холмикъ. 

А вечеромъ разгоралась Даша, и потянулись дол- 
пя, безсонныя ночи... Некогда Гришину могилку опра- 
вить, некогда поплакать надъ нимъ... 

Все не изсякаетъ велик1й источникъ материнской 
любви и жалости. Своего горя н'Ьтъ — чуж1я слезы ря- 
домъ льются. Придетъ къ матери баба и начнетъ жа- 
ловаться: 

— ПожалМ ты меня, Михайловна! Разговори ты 
меня какими-нибудь словами, рад^льница ты моя... 
Все Ларивонушка чудится. Придетъ будто ночью, да 
обниметъ, да какъ за-а-аплачетъ!.. 

Никогда моей матери не скучно говорить о д'Ьтяхъ. 
И примется она жал'Ьть бабу. 

— Какъ не горько, Оринушка!.. Сама знаю, помретъ 
ребепочекъ — словно у тебя т'Ьла кусокъ оторвутъ. И 
все думаешь, — не сберегла, мало жал'Ьла... 

Пожал'Ьетъ мать, разговоритъ ласковыми словами, 
иной разъ и поплачетъ вм'Ьст'Ь. И отлегнетъ у бабы 
на сердц^Ь, и уйдетъ она, умиротворенная чужой ла- 
ской и жалостью. 

А между т'Ьмъ, такъ много радости и веселья было 
въ сердц'Ь матери... И ни горе, котораго такъ много 
испытала она, ни тяжелый, суровый гнетъ бабушки и 
нашего крутогорскаго дома съ его нравами и тра- 
ДИЦ1ЯМИ не могли потушить того св'Ьтлаго и яснаго, 
что лежало въ ней. Нужно было только, чтобы мы 
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были здоровы, и чтобы въ дом'Ь не случилось бЪды, — 
тогда бывали веселые дни, которые я помню, какъ 
праздникъ. 

Лицо матери С1яло, глаза искрились веселымъ и 
насм'Ьшливымъ огонькомъ и губы см'Ьялись, и пры- 
гала на щек'Ь темная родинка, которую мы, д'Ьти, по- 
чему-то ужасно любили. Тогда въ чинномъ крутогор- 
скомъ дом'Ь поднимался бунтъ. Мы обл'Ьпляли мать, 
и она ц'Ьловала насъ безъ конца — и въ губы, и въ 
щеки, и въ волосы, — мы такъ любили эти поц'Ьлуи, и 
хохотъ раздавался изъ горницы. Она устраивала жмурки 
и „гулючки", сама находила укромные уголки и пря- 
тала насъ, и бегала, какъ молоденькая, и см'Ьялась, и 
говорила веселыя прибаутки. Усхавш1е, мы садились 
около нея на кровати, и она разсказывала намъ про 
свою сторону. 

Это были удивительныя м-Ьста, совсЬмъ не похож1я 
на нашу крутогорскую сторону. Тамъ росла пшеница^ 
изъ которой пекли намъ папушники, и пшено, изъ 
котораго варилась наша любимая пшенная каша; тамъ 
на десятки верстъ тянулись поля безъ болотъ и л'Ь- 
совъ, тамъ росли кленъ и ясень, и родились груша и 
сливы, и арбузы, о которыхъ мы только и слышали 
отъ матери; тамъ, очевидно, было очень хорошо,— судя 
по тому, какъ оживлялась мать при этихъ разсказахъ. 
Разсказывала мать, какъ люди живутъ въ городахъ, 
и какъ д'Ьвушкой жила она у своего брата — учителя 
семинар1п, гд^^ и познакомилась съ моимъ отцомъ. 

Небольшого роста, съ тоненькой, худенькой моло- 
жавой фигурой и милымъ, ласковымъ лицомъ, — вся 
н'Ьжная и св'Ьтлая, — мать такъ не подходила къ кру- 
тогорскому дому. Она любила все то, что осуждалось 
у насъ, — дгюбила б^Ьлый хл'Ьбъ и чай, который пачали 
пить съ появлен1емъ ея въ домЪ, любила рядить д'Ь- 
тей, любила ихъ поц-Ьлуи, см'Ьхъ и шалости, была не- 
почтительна къ памяти дЪдушекъ. 
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Должно быть, оттуда, изъ гЬхъ св'Ьтлыхъ м'Ьстъ, 
отъ тЪхъ св'Ьтлыхъ людей принесла мать свою ясную, 
ненапуганную душу, свои вкусы и привычки, и свои 
мн^шя — все то, ч'Ьмъ она такъ рЪзко отличалась отъ 
крутогорскаго строя. 

Растужится отецъ своими страхами, своимъ вЪч- 
нымъ предчузств1емъ б'Ьдъ и начнетъ говорить съ 
матерью. 

— Да полно, Тимоеей Лукьянычъ,..— начнетъ убе- 
ждать его мать. — Самъ ты себя пугаешь. Ну, что теб* 
благочинный сд'Ьлать моя^етъ? По служб'Ь ты исправ- 
ный, голосъ у тебя — хоть бы и въ городъ, виномъ не 
зашибаешься — всЬмъ ты правъ. Да хоть бы и гене- 
ральшу взять,— вотъ ты все: напишетъ... Ну, напишетъ, 
а ты къ арх1ерею, — вретъ, молъ, она, дура, — заставьте 
прослужить при себ*. 

— Больно ты на языкъ-то востра... Приди-ка къ арххе- 
рею съ этимъ, — въ монастырь на покаянхе и упятятъ... 

Глаза у матери д'Ьлаются злые, и негодованхе слы- 
шится въ ея голосЬ. 

— Дали людямъ этакую волю... Какая-нибудь, про- 
сти Господи... Либо нашего Созонта взять, -пьянчужка, 
затычка кабацкая... Надъ людьми куражатся... 

Отецъ машетъ руками и испуганнымъ голосомъ 
говоритъ: 

— Помолчи ты, Христа ради... Пройдетъ кто мимо 
окна, да доведетъ въ уши. 

Но мать все разгорается, все зл'Ье становятся ея 
глаза, и больше злобы и негодовашя слышится въ ея 
голосЬ. 

— И пускай доведутъ... Я и царю скажу. Да по- 
годи, пе долго пмъ надъ людьми-то измываться, со- 
кратятъ ихъ... 

И, несмотря на пугающ1я его дерзтя рЪчи матери, 
отецъ становится веселее и начпнаетъ улыбаться и 
шутливо говоритъ: 
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— Тебя бы въ благочинные, мать... 
Хотя кромЪ д-Ьтей мать почти все предоставляла 
бабушке, т'Ьмъ не мен-Ье, въ домъ постепенно входило 
все новое и новое, противъ чего возмущалась ба- 
бушка, — и новые наряды, и новые вкусы, и новыя 
привычки... 



X. дедушка. 



Д'Ьдушка — самый веселый челов'Ькъ въ нашемъ 
дом'Ь. Если было холодно, если больи11е ссорились, если 
дождь нарушалъ обычную программу дня, самое пре- 
восходное д'Ьло было идти къ нему въ пчельникъ. 

Хорошо было у д-Ёдушки. Пчельникъ ннзеньюй, 
старый-престарый, словно грибъ, наклонился въ одну 
сторону. Ивы надъ нимъ росли огромныя, съ старыми 
вороньими гнездами. Сзади огороды— бабье занят1е, а 
предъ пчельникомъ все царство д^^душкино. 

Сначала пдутъ рядами кусты со всякой ягодой — 
малиной, крыжовпикомь, красной, б'Ьлой и черной смо- 
родиной, дальше по всему саду разбрелись раскидистыя 
яблони, а подъ ними ульи пчелиЕ1ые. 

На порог'Ь дЪдушка, маленьк1й съ р^Ьденькой сЬдень- 
кой бородкой клинушкомъ, съ живыми веселыми глаз- 
ками, въ бЪлой холш;евой рубашк'Ь, подпоясанной по- 
ясочкомъ, къ которому привязапъ т^лючикъ отъ укладки. 
На лысой головЪ старенькая порыжелая скуфейка, изъ- 
подъ которой выбиваются желтовато-с'Ьдепьше завитки 
волосъ. 

— А, постр'Ьлъ— везд'Ь посп1зЛъ! — радостно встр'Ь- 
чаетъ опъ меня. — ДЪдушкз^ вспомнплъ! Небось, ду- 
маешь, такъ я сейчасъ меду и отвалю. Дол^идайся... 

— Что, д^Ьдинька, какъ пчела? — Я знаю пастояш,1й 
подходъ къ д^Ьдушк1>. 

— Пчела?— переспрашпваетъ опъ. 
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Д'Ьдушка поднимаетъ голову и осматриваетъ вид- 
н'Ьющтеся старые темные ульп, словно желая убедиться, 
что они на м1ьст'Ь. 

— Ничего, пчела нонче веселая, — дедушка что-то 
вспоминаетъ и говоритъ другимъ тономъ: — Кабы не 
Карпушка... Вредный мужикъ! 

Кажется, не только на сел'Ь, но и во всемъ Божьемъ 
м1р'Ь у д'Ьдушкп только и былъ единственный врагъ,— 
жившШ противъ насъ старикъ Карпъ, Кузькинъ д-Ё- 
душка. И, повидимому, та старинная вражда между 
нашими домами, о которой я говорилъ, выходила именно 
изъ-за пчелъ.По общему мп'Ьшю,котороеразд'Ьлялъимой 
дедушка, Карпъ слово зналъ, почему пчелы и водились 
у него на редкость; и меду много носили, и роились 
хорошо. Противъ слова д1здушка ничего не им'Ьлъ— до- 
шелъ челов'Ькъ до точки, его счастье! Но кром'Ь этого, 
по глубокому уб'Ьжденш д'Ьдушкп, Карпъ на пакости 
пускался и пакостилъ именно ему, дЪдушк'Ь. Д'Ьдуш- 
кины рои какъ-то примапивалъ и огребалъ въ свою 
пользу, и еще хуже того дЪлалъ: папоитъ своихъ пчелъ 
пьяными да и натравитъ на нашъ садъ; остервенятся 
его пчелы и перегрызутъ нашихъ. Пчелы водились 
еще кое у кого въ нашемъ сел'Ь, но дЪдушка уб1ьдился, 
что разбойницы были нменпо изъ Карповыхъ ульевъ. 
Д^Ьдушка посыпалъ б'Ьлой муки въ леты и потом7> по- 
пгелъ къ Карпу въ пчельнпкъ, будто бы о ц'Ьпахъ по- 
толковать; смотритъ — летятъ Карповы пчелы, а лапки-то 
у пихъ въ мук'Ь, тутъ онъ и отчиталъ Карпа, какъ 
сл'Ьдуетъ. Какъ Д'Ьдушка ни усмирялъ свое сердце, - 
нехорошо отцу духовному сердце им'Ьть на чадъ, — а 
совлад^/гь съ собой не могъ, больпо ужъ пчелъ свопхъ 
любилъ. 

— Ахъ, Карпъ! ахъ, Карпъ!— бормочетъд-Ьдушка. — 
И есть л^е жадность у людей!... У мепя пчела, у тебя 
пчела, вс-Ьмъ Богъ проиитапхе даетъ! Такъ н'Ьтъ вотъ, 
па-подп!... Ну-ка, Степа,— оживляется онъ, - наклади-ка 
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щепы въ курильницу, что-то вонъ тамъ пчела больно 
вьется, гляди, роиться станетъ... 

Хорошо у д'Ьдушки! Гудитъ пчела, вьется; въ пчель- 
никъ иной залетитъ, словно посмотреть, тутъ ли д'Ь- 
душка, — повьется, повьется, не полюбится ей темный 
пчельникъ и опять улетитъ на вольное м^сто по сво- 
имъ д1Ьламъ хлопотать. Д^Ьдушку пчела знаетъ и не 
тро1:аетъ и насъ не обижаетъ, если мы въ пчельник* 
сидимъ или по саду ходимъ; ну, а потянулся къ 
яблочку надъ ульсхмъ, потревожилъ ч^мъ пчелу — не 
прогневайся! А яблокъ кругомъ видимо-невидимо и 
самыя краснобок1я надъ ульями висятъ. 

Зато къ ягод* ходъ не заказанъ, — шмыгнешь въ 
кусты, наешься малины, смородины и опять въ пчель- 
никъ, а дЪдушка уже кусокъ отъ коровая отрЪзалъ, 
медомъ намазалъ. 

Это за то, что щепы набралъ. А самъ долбитъ ко- 
лоду, новый улей д1Ьлаетъ, да на меня любуется, какъ 
я хл'Ьбъ съ медомъ уписываю. Вотъ д'Ьдушка оставляетъ 
долото и поглаживаетъ спину. 

— Что-то, Степа, поясница нонче болитъ у меня... 
Разыщи-ка жбанъ, да слетай къ бабушк'Ь Спиридо- 
ниx^Ь,— старый, молъ, батюшка кучится, бражки, молъ... 
Поясницу, молъ, у него что-то прихватило... 

Я ген1ально исполняю поручеше. Старая Спирпдо- 
ниха, очень почитающая моего д'Ьдушку, ведетъ меня 
на погребнцу и ц-Ьдитъ полный я^банъ густой, холод- 
ной, пЪнящейся браги. 

Потягиваетъ дедушка брагу — и мн'Ь разр^шаетъ — 
и становится еще веселее и пр1ятн'Ье. 

Издали доносится ревъ и крики. Впереди б^житъ 
босоногая Варька, —ея вихоръ торчнтъ стоймя, волосы 
треплются по в-Ьтру,— за ней б'Ьлштъ Дашап ковыляетъ 
Митя. Варька, какъ буря, пролетаетъ мимо, Даша и 
Митя вбЪгаютъ въ пчельникъ. 

— Д'Ьдинька!— заливается Даша. — Варька пряпикъ 
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отняла. Маменька намъ съ Митей дала, — торопясь и за- 
хлебываясь отъ слезъ, говорить она,— а Варька, — дайте, 
говорить, маменька, я имъ разд'Ьлю— и съ'Ь-'Ьла... 

— Ахъ, шельма!— негоду етъ дедушка. — Ну, дЪвка!.. 
Вотъ погодите, ребята, мы ее достигнемъ. Варька! 

Варькина растрепанная голова показывается изъ-за 
малины. 

— Подь-ка сюда! Подь-ка! 

— А чего я пойду?— отв^Ьчаеть Варька.— Съ'Ьла я 
пряникъ — вотъ и все, — решительно заявляетъ она. 

— Такъ ты вотъ какъ! 

Д'Ьдушка раззязываетъ свой поясокъ съ мЪднымъ 
ключикомъ и б^жнтъ за Варькой. Стареньшя ноги сЬ- 
менятъ мелкой рысцой, Варька съ визгомъ бросается 
изъ кустовъ и, сверкая пятками, б^жнтъ въ копецъ 
сада. ВсЬ мы знали, что развязываше дедушкина поя- 
сочка имЪетъ только символическое значен1е, тЪмъ 
не мен^е пресл^Ьдуемый всяк1й разъ считалъ нуж- 
нымъ улепетывать во всЬ лопатки и визжать во все 
горло. 

— Ахъ, ворь-д^вка!— говорить, задыхаясь, возвра- 
щающШся д'Ьдушка. — Ну, д-Ьвка! Погодп, ребята, вотъ 
я вамь меду дамь, а ей шишь съ масломь. Увидить 
она, что вы медь 'Ьдите, а подойти-то не посм'Ьетъ! 

Варькинь глазь выглядываеть изъ-за смородины. 

— Ужь такого ли я вамь меду дамь, — растягиваеть 
дедушка. — Ужь та-а-акого ли ме-еду... Отъ молодого 
роя, — сла-а-адк1й, пресладкхй... 

Надь смородиной поднимается вся Варькина голова. 
Варька становится на цыпочки и заглядываеть внутрь 
пчельника. 

— А это по правд'Ь? — возвышаеть она голось. — 
Мал еныае,— маменька говорить... А я разв^ большая? 
На той нед'Ьл'Ь имъ баранки, а мн^ нЪть? — она н1Ько- 
торое время молчить и снова взываеть: — Д-Ь-^Ёдинька! 
А д1ьдинька! Я не бу-уду. 
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Варька кукситъ глаза и д'Ьо^аетъ удрученное виной 
лицо. 

— Вотъ она, разбойница, гд'Ь объявилась... — уди- 
вляется д'Ьдушка. — Медъ-то увидала, такъ не буду! Иди, 
я теб'Ь вихоръ надеру... 

Варька н1ькоторое время колеблется. Но потомъ съ 
отчаянной р-Ьшимостью выходнтъ пзъ кустовъ и под- 
ставляетъ дЪдушк'Ь свой вихоръ. 

Д^Ьдушка легонько треплетъ за вихоръ, причемъ 
Варька м'Ьрно мотаетъ головой и считаетъ долгомъ хны- 
кать въ то время, какъ глаза ея разсматриваютъ б-Ьлые 
соты меда, лежащ1е на лотк'Ь. 

— Не моги другой разъ, не моги, не моги... — при- 
говариваетъ д1ь душка. 

Мнръ возстановленъ, мы уписываемъ хл'Ьбъ съ ме- 
домъ, а д-Ьдушка смотр[1ТЪ на насъ и улыбается, весь 
улыбается, — и бородка его сЬденькая, и веселые лука- 
вые глазки, и лысина, выглядывающая изъ-подъ сдви- 
нувшейся на затылокъ скуфейки. 

— И въ кого ты, Варька, уродилась?— соображаетъ 
д'Ьдушка. — Отецъ у тебя смирный, мать смирная, а ты 
вонъ какая разбойница вышла... 

Варька до1]>даетъ кусокъ, взглядываетъ исподлобья 
и коротко отв-Ьчаетъ: 

— Въ д^диньку. 

Глаза д1ьдушки становятся совсЬмъ маленькихми, без- 
зубый ротъ открывается и сЬденькая бородка долго 
трясется, а на лысине выступаетъ потъ. 

— И то видно въ д'Ьдиньку... — отдыхая отъ см'Ьха, 
говорить онъ.— Ухъ, воете ръ я, ребята, махоньк1й-то 
былъ!.. 

Усядемся мы въ кружокъ, а дЪдушка начнетъ сказки 
разсказывать, —все веселыя, смЪшныя сказки: какъ Топ- 
тыгинъ-государь по лЪсу похаживаетъ, порядки нала- 
живаетъ, какъ лисица-воровка дурал'Ья-волка обхажи- 
ваетъ, какъ мудрый Котъ Котафеичъ во всЬхъ д-Ьлахъ 
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исхитряется... А то про старыя времена разсказывать 
примется: какъ французъ Москву палилъ и нашу сто- 
рону въ полонъ взять хот'Ьлъ, да д'Ьдушка Дорхмидонъ 
отстоялъ, п какъ тогда эта самая Спиридониха моло- 
дая д'Ьвка была— отличилась... Даша просить разсказать 
про 1осифа Прекраспаго- пстор1ю, которую д'Ьдушка ни- 
когда не отказывался разсказывать, а мы не уставали 
слушать. 

Митя засовываетъ палецъ въ ротъ, давно капаютъ 
слезы изъ глазъ Даши, Варька, обхвативши руками 
кол'Ьна, расширенными сЬрыми глазищами, не отры- 
ваясь, смотритъ въ д-Ьдушкинъ ротъ. Въ томъ м'ЬстЪ, 
гдЪ братья приносятъ отцу окровавлеппыя оделиы 1о- 
сифа, Варька прерываетъ д'Ьдушку. 

— Я, д'Ьдпнька, не буду... Вотъ-те хрёстъ, не буду! 
Она энергично крестится. 

— Чего не буду? -удивляется д'Ьдушка. 

• — Отнихмать у нихъ... — Варька указываетъ глазами 
на Дашу и Митю. 

Раскаяние Варьки, какъ все, что она дЪлаетъ, выры- 
вается бурно. Ея брови сдвигаются, глаза суживаются 
и темн-Ьютъ, она становится похожа на бабушку. 

— Г^хазыньки мои лопни... Провалиться мн-Ь скрозь 
землю... 

Варька изъявляетъ готовность пожертвовать своей 
утробой и д'Ьлаетъ еш,е н'Ьсколько рисковапныхъ пред- 
ложенШ, но Д'Ьдушка и безъ клятвы знаетъ, что Варь- 
кино слово кр'Ьпкое и надежное. 

Снова тянется длинная трогательная истор1я Тосифа 
Прекраспаго. Д1^душка обопрется руками въ кол'Ьна, 
опуститъ голову и сд'Ьлается такпмъ маленькимъ и 
старенькимъ, и скуфейка покачивается, п все говорить 
Д'Ьдушка трогательнымъ голосомъ, своимъ удивптель- 
^ым'ь, пропикающпмъ душу голосомъ. 

Не одни мы ходили къ д'Ьдушк1ь въ садъ. Бывало 
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заб'Ьжишь, сидитъ у него па ыорог-Ь старикъ, такоП же 
старый, какъ д'Ь душка, о д'Ьяахъ своихъ семей пыхъ 
сов'Ётуются. 

— Поб-Ьгай-ка, Степа, — скажетъ. д'Ьдушка. 

И молодые захаживали къ нему съ своими моло- 
дыми д-Ьлами. 

Помню, одно время часто ходилъ къ нему изъ Же- 
ребьевки молодой мужикъ Ларивопъ съ женой Натальей. 
Стоитъ Ларивопъ передъ дедушкой съ своими безу- 
частными, остановившимися глазами и изр'Ьдка роняетъ 
ТНХ1Я слова глуховатымъ голосомъ. Говоритъ онъ, что, 
кабы не родители, и не женился бы онъ; съ малыхъ 
л'Ьтъ изъ м1ра уйти хот'Ьлъ, Богу потрудиться... И 
Наталью какъ бралъ, сказывалъ ей. А съ той поры, 
какъ ребенокъ у пихъ померъ, совс^Ьмъ затосковалъ онъ, 
отвратило его отъ мхрской и плотской л^пзни. Любезна 
ему Наталья, говорплъ опъ, но не хможетъ онъ больше 
жить въ закоп'Ь, видитъ 01гь сны зову1ц1е и наяву все 
обитель тихая мерещится... 

А рядомъ стояла красивая, пышная Наталья и горько 
плакала о своемъ поглбаюш.емъ женскомъ счастьи... 
Приходила она и одна къ дЪдушк'Ь и жаловалась, что 
вся душа ея изныла, что не жилица опа на св'Ьт'Ь бсзъ 
Ларивона, и падала опа д'ЬдушкЪ въ ноги и просила 
его помолиться Богу, чтобы онъ оставилъ ей Ларивона, 
не звалъ бы, не бралъ бы его къ себ'Ь... 

Долго Ларивона отговаривалъ д'Ьдушка— пе любилъ 
онъ монастырей, — но отговорить не могъ. Вышло со- 
всЬмъ по другому, — Ларивопъ пашелъ как1я-то слова 
для Натальи, они вм'Ьст'Ь ушли изъ м1ра, она въ нашь 
ближайш1й жеиск1й монастырь, а онъ верстъ за сто къ 
тому святому, котораго особенно почитали въ нашихъ 
мЪстахъ. 

Съ какими нуждами ни обраш,ались къ дЪдушкЪ! 
Я помню, какъ опъ б'Ьсовъ изгонялъ. „Стараго круто- 
горскаго батюпгку" знала вся округа и всЬмъ было 
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изв'Ьстпо, что это дано ему. Случалось, что одержимыхъ 
везли къ вему за тридцать и за сорокъ верстъ п даже 
пзъ другнхъ уЬздовъ. 

Все больше бабы были... Угонятъ мужа въ солдаты, 
ребепочекъ помретъ, особенно если первенькШ, молоко 
бросится въ голову, а то и просто лихой челов'йкъ по 
злоб-Ь напустить, и вселится вь бабу б'Ьсь и кричиттэ 
изъ нея дикими голосами, уговариваетъ въ прорубь 
броситься, либо вожжи мертвой петлей вокругъ шеи 
затянуть, а иаой разъ и ножъ въ руку суетъ. 

Много приходилось видать ихъ въ церкви. Стоитъ 
сначала баба, какъ баба, только ужъ видишь— бл'Ьдная 
изъ себя и вся дрожитъ. Какъ запоютъ херувимскую, 
такъ и закричитъ изъ нея б'Ьсъ... А особенно передъ 
причаст1емъ, когда въ алтарЪ съ шумомъ задернется 
зав'Ьса и въ церкви сд1ьлается такъ тихо и такъ страшно 
и всЬ знаютъ, что тамъ за завесой д'Ьлается что-то 
огромное и таинственное, — вотъ тогда всЬ бабы, въ 
комъ сидитъ б'Ьсъ, одна за другой закричать, упадутъ 
на полъ и станутъ биться, а изо рта п'Ьна клубомъ 
пойдетъ... 

Дверь въ горницу къ д1ьдушк'Ь затворяется, а мы 
собираемся въ кухн'Ь и не дышимъ, слушаемъ, н'Ьтъ- 
н'Ьтъ и въ щелку загл'янемъ. 

Идетъ баба въ горницу, упирается, двое-трое ведутъ, 
иной разъ волокомъ тащатъ. Накроетъ д1эдушка эпи- 
трахилью бабу, положитъ ей на голову свою руку и 
начнетъ молитвы читать своимъ дрожаш,имъ трогатель- 
нымъ голосомъ. Когда дедушка къ б'Ьсу подступить, 
осердится, заговоритъ строгимъ голосомъ, а мы вол- 
нуемся, слушая, какъ д'Ьдушка его отчитываетъ. 

„...Или, самъ еси Вельзевулъ, или змхевидный, или 
звЪроличпый, или яко пара, или яко птица, или ноще- 
глагольникъ"... „Р1ли во сн* тяжц*, или въ недуг'Ь, 
или въ язв'Ь"... „Р1ли любонеистовый, или зв^Ьздоволх- 
вз^яй, или домоволшебникъ"... „Или съ м^Ьсяцемъ пре- 
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м'Ьняяйся, или утреннхй, или полудепныП, или полунощ- 
ный"... 

Все вычитываетъ д'Ьдушка. 

„...Или по случаю ср1Ьтился еси, или отъ кого по- 
сланъ еси, или нашелъ еси внезапу, или въ мори, или 
въ р'Ьц'Ь, или изъ кладезя, или отъ стремнины, или 
отъ рова, или отъ озера, или отъ трости"... 

Съ бьющимися испуганными сердцами слушаемъ мы, 
какое множество ихъ по св'Ьту ходить. 

„...Или отъ скверны, или отъ луга, или отъ л^Ьса, 
или отъ древа, или отъ птицъ, или отъ грома, или отъ 
покрова баннаго"... „Или отъ знаемыхъ, или отъ не- 
знаемыхъ, или отъ непосЬщаемаго м-Ьстр,"... 

„Убойся, — строго взываетъ д'Ьдушка, — умолкни, 
б'Ьжи, б'Ьжп, не возвратися"... „Но отыди въ землю 
безводную, пустую, не д'Ьланную, на ней же челов'Ькъ 
не обитаетъ"... 

Бьется баба подъ эпитрахилью, кричитъ источнымъ 
голосомъ, а Д'Ьдушка все читаетъ молитвы, все мягче 
и ласковЪе. Станетъ баба затихать понемножку, про- 
шибетъ ее слеза и примется она плакать горько-горько, 
а потохМ7з. и въ свое чувство придетъ. 

Очень намъ я^алко бываетъ поел* этого д'Ьдушку. 
Трудно ему бороться съ б'Ьсомъ, пдетъ онъ изъ горницы 
по саду, пошатывается, голова въ скуфейк'Ь качается, 
весь онъ ослаб1зетъ и придетъ въ пчельникъ, — сейчасъ 
же спать ляжетъ. Н тутъ ужъ мы его не тревожимъ. 

Далеко шла слава о дЪдушкЪ. Привозили къ нему 
и мужиковъ, которые по десяти лЬтъ на ц-Ьпи прико- 
ванные сид-Ьли, и ребятъ малыхъ, которыхъ на новый 
м'Ьсяцъ корея^ило, но больше всего бабъ одержимыхъ 
было и больше ихъ выл'Ьчивалъ д'Ьдупгка. 

Какъ-то не считали мы, д'Ьти, дедушку за взрослаго. 
И не потому, что не раздавалъ онъ намъ подзатыльии- 
ковъ, что считалось не только привилег1ей, но и обя- 
занностью всЬхъ вз])ослыхъ: очень ужъ вход,и.тъ <^\\ъ 
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въ наши д1зтск1я д'Ьла, а главное всегда съ нами ве- 
селъ былъ, см'Ьялся, шутки шутилъ, что, по нашему 
мн'Ьшю, взрослому челов'Ьку совсЬмъ не подобало. И 
самъ д'Ьдушка, повидимому, больше прпчислялъ себя 
къ пашей компан1и, чЪмъ къ взрослымъ. Тамъ, въ гор- 
ниц-Ь, когда обсуждались важныя д'Ьла пли прх-Ьзжали 
гости и велась чинная бесЬда, д'Ьдушка все, бывало, 
поглядывалъ, какъ бы потнхоЕшку убраться къ себ'Ь въ 
пчельникъ, и если пикакъ нельзя было, скоро начиналъ 
покачивать головой и похрапывать; съ нами же, д'Ьтьми, 
онъ готовъ былъ сид1^ть ц'Ьлыми днями. И все находи- 
лись у него слова для насъ и прибаутки и веселые 
разсказы, и съ нами онъ почти не употреблялъ своего 
„товоэтово, какъ бишь его называется", какъ привык'ь 
онъ говорить тамъ, въ горниц'Ь. 

Д'Ьдушка былъ самый незам'Ьтный челов'Ькъ въ дом'Ь, 
его не видно и не слышно было и въ домашнгя д'Ьла 
онъ почти вовсе не м'Ьшался. Онъ и раньше, впрочемъ, 
настоящимъ хозяйствомъ мало занимался и все д-Ьло 
вела бабушка. Челов'Ькъ онъ былъ слабосильный, ни 
пахать, ни косить не годился и съ молодыхъ л'Ьтъ сталъ 
разводить садъ, ухаживать за пчелами, которыя, впро- 
чемъ, и при д'Ьдушкахъ велись. Съ утра уходитъ онъ 
въ садъ и весь день хлопочетъ около пчелъ, вокругъ 
яблонь копается, кусты разсажпваетъ. Зато придетъ д'Ь- 
душка домой — и всЬмъ какъ-то весел'Ье станетъ. 

— А иу-ка, Тимоеей, скажет'ь, самоварчикъ бы на- 
ладить. Что-то будто животъ у меня не совсЬмъ... 

А отецъ и радъ. Кажется, ему самоваръ ставить и 
то доставляло удовольств1е. Живой рукой нащиплетъ 
лучины, самъ не отходитъ, раздуваетъ. А за чаемъ 
всегда веселье и всЬ какъ-то подобр'Ьютъ. ДЪдушка 
шутки шутитъ, мать см-Ьется, и больпае рыж1е усы отца 
шевелятся. 

Увидптъ дЪдуигка на комъ-пибудь пзъ д-Ьвочекъ 
повое платье, похвалитъ мать. 
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— Вотъ хорошо, Михайловна, платьице-то срядила! 
Что замарашками-то водить, тово-этово, чай не пере- 
старки онЬ. По'Ьдемъ, Тимовей, въ городъ, тово-этово, 
денегъ дамъ— и Даш'Ь сшей. Да баранокъ давно ребя- 
тамъ не брали. 

И нарочно говоритъ, чтобы бабушка слышала. Ба- 
бушка сердится, а говорить ничего не можетъ. Какъ 
никакъ все-таки онъ глава дома, и по дЪдушкинымъ 
предан1ямъ не велось такъ, чтобы при д^Ьтяxъ жена 
мужу перечила. 

— Былъ баловникъ и есть баловникъ! — уклончиво 
скажетъ она. 

Ежели бабушка въ хорошемъ расположенш духа, 
д'Ьдушка и дальше пойдетъ. 

— Экаты, старуха, пепосЬдливая, все-то не по теб*... 
Чать имъ жить, а не намъ съ тобой, тово-этово. По- 
мрешь, все одно своимъ разумомъ приведется жить, не 
твоимъ... 

— Ну, вотъ помру и пущай живутъ, какъ знаютъ... — 
только и ответить бабушка, а спорить не будетъ. 

Хотя бабушка всегда верховодила въ дом'Ь, по ста- 
ринную политику соблюдаетъ строго, и если дЪло се- 
мейное, хозяйственное, важное, всегда, бывало, скажетъ: 

— Какъ Лукьянь Савельичъ разсудитъ, онъ большой. 
А Д'Ьдушка разсудитъ, какъ бабушка ему скажетъ. 

— Чего ужъ, Тимовей... Самъ не махонькШ... Ты 
добытчикъ... 

Мать мою Д'Ьдушка очень любилъ и всегда засту- 
пался за нее, быть можетъ, и потому, что самъ онъ 
былъ пришлецъ въ этотъ неласковый крутогорск1й 
домъ и также мало подходилъ къ суровому строю 
его. 

Д'Ьдушка былъ низкаго происхожден1я, крестьян- 
скаго рода изъ дальняго глухого села. Еще отецъ его, 
бобыль и церковный сторожъ, былъ кр'Ьпостнымъ го- 
сподъ Жучковыхъ и Д'Ьдушка совершекно сл^^^\^^^^^ 
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попалъ въ духовное зван1е только потому, что арххерей 
при объ'Ьзд'Ь епарх1и обратилъ вниман1е на шустраго 
мальчика и пом'Ьстилъ его въ духовное училище. Мать 
тоже очень любила д'Ьдушку и говорила намъ впо- 
сл'Ьдств1и, что если бы онъ сразу не взялъ ее подъ 
свое покровительство, ея жизнь въ Крутыхъ Горахъ 
въ первые годы замужества была бы прямо невыно- 
сима. 

И за насъ в'Ьчнымъ заступникомъ былъ онъ. На- 
чудотворитъ Варька, зам-Ьтитъ дЪдушка, что гроза надъ 
ней собирается, и уведеть ее съ собой. 

— Ну-ка, скажетъ, Варюха, пойдемъ кусты подвязы- 
вать, - и никто улгъ Варьку изъ-подъ д-Ьдз^шкина крыла 
не тронетъ. 



Бываютъ люди, которые занимаютъ, повидимому, 
самое маленькое, самое узенькое м'Ьстечко въ жизни 
и все жмутся къ сторонк'Ь, чтобы кому-нибудь не т'Ьсно 
было отъ нихъ, и только когда такой челов'Ькъ умираетъ, 
окружающ1е начинаютъ понимать, какъ онъ нуженъ 
былъ вс1ьмъ и какое ограмное пустое м'Ьсто остается, 
поел* него. 

Такъ случилось и съ дЪ душкой. 

Мы ужинали. ДЪдушка сид'Ьлъ на своемъ обычномъ 
М'Ьст'Ь подъ образами и что-то 'Ьлъ. Вдругъ онъ началъ 
см^Ьяться и заговорил ь быстро- быстро и ложка странно 
запрыгала въ его рук1ь и расплескалась, а глаза уста- 
вились въ одну точку. „Рои, рои, рои... ро, ро..." твер- 
дплъ онъ, послышались безсвязныя хриплыя слова и 
потомъ онъ заплакалъ, лицо сморщилось и перекоси- 
лось и, тихо опускаясь, повалился онъ на кол'Ьни си- 
д1!»вшей рядомъ бабушки. Въ ту же ночь и померъ 
дедушка. 

Плакали мы, Д'Ьти, горько плакала мать, осунувш1йся 
за ночь отецъ тяжело вздыхалъ, но больше всЬхъ 
горевали бабушка. Она какъ-то сгорбилась и постар^VIа, 
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сама обмыла дедушку, сама над'Ьла на него давно 
приготовленный саванъ и ц'Ьлыми часами не отходила 
отъ гроба. 

— На кого ты покинулъ меня, Лукьянъ Савельичъ? — 
причитала она по-старинному. — На кого меня горькую 
оставилъ? Съ к'Ьмъ я буду думу думати, горе горевати? 
Пропало мое солнышко красное, закатился м-Ьсяцъ 
ясный... 

Всплеснетъ бабушка руками, припадетъ къ гробу и 
заплачетъ горько-горько, а потомъ* опять причитать 
станетъ. 

— Шли мы путемъ-дорогой,разминулися... Почто ты 
покинулъ меня во темномъ л'Ьсу? Что не аукнешься, 
не откликнешься, св-Ьтикъ ты мой Лукьянъ Савельичъ! 
Не увижу я взора твоего яснаго, улыбки твоей ласко- 
вой... Кто меня на путь выведетъ, дорогу покажетъ? 
Кто меня, глупую, уму-разуму научитъ? 

Жизнь свою съ дедушкой вспоминать начнетъ. 

— Не видала я отъ тебя слова гн^внаго, слова 
браннаго, ни попреку единаго, ни голоса сердитаго... 

А въ головахъ стоитъ отецъ и читаетъ молитвы 
надъ д'Ьдушкой и капаютъ слезы на широкую отцов- 
скую бороду. 

Казалось, одинъ д1здушка оставался веселымъ. Въ 
В'Ьнчик'Ь мягкихъ сЬденькихъ волосъ съ застывшей на 
губахъ улыбкой смотр'Ьло блЪдное, какое-то д-Ьтское 
личико, по-д'Ьтски кроткое и ласковое, а полуоткрытый 
глазъ, казалось, смотрЪлъ на насъ и дивился, зач'Ьмъ 
это всЬ плачутъ кругомъ. 

Отнесли д'Ьдушку къ зеленымъ елямъ и положили 
на м'Ьсто, которое онъ самъ выбралъ, рядомъ съ д'Ьт- 
скими могилками съ краю, у самой ограды, куда солнце 
св'Ьтило, откуда поле широкое видно. 

Кажется, никогда не вид'Ьли Крутыя Горы такого 
множества народа, какъ на похоронахъ д1Ё>душки. 
Съехались священники и родня, собравпййся со всей 
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округи народъ не могъ пом'Ьститься въ церкви и на- 
полнилъ ограду и густой толпой стоялъ передъ па- 
пертью. Когда показался гробъ изъ церкви, много на- 
роду пало на кол'Ьни, а бабы плакали. 

А потомъ прошелъ по селу слухъ,— баушка Спири- 
дониха сама вид'Ьла,— когда д-Ьдушку въ могилу опу- 
скали, взвился б'Ьлый голубь надъ кладбищемъ и про- 
палъ... И на д'Ьдушкину могилу стали возить одержи- 
мыхъ и служить панихиды. 

Опуст-Ьлъ нашъ домъ. Покинутый пчельникъ и 
каждое деревцо въ саду напоминали намъ, д'Ьтямъ, о 
д-Ьдушк*, часто вспоминали объ немъ отецъ и мать, 
но больше всЬхъ смерть его отразилась на бабушк'Ь. 
Дрогнулъ домоправительск1й жезлъ въ кр'Ьпкихъ ру- 
кахъ бабушки. Она стала бол'Ье молчаливой, больше 
молилась, часто ходила на кладбище, меньше кричала 
на новые порядки. Дворъ и огородъ постепенно отхо- 
дили къ матери и только дв'Ь привилепи бабушка не- 
изменно сохраняла для себя,— стоять у печки и стря- 
пать об^дъ, да подавать въ окошко милостыню, при- 
чемъ она стала прибавлять: 

— За упокой души раба Божьяго Лукьяна... 

А потомъ сталъ меркнуть св'Ьтъ въ глазахъ ба- 
бушки. Долго никто не зам'Ьчалъ этого. Я помню сцену. 
Бабушка была въ кухн* и не вид'Ьла меня. Придви- 
нувшись къ самому окну, она н'Ьсколько разъ пыта- 
лась вд'Ьть нитку въ иголку и я увид'Ьлъ, какъ опусти- 
лись у ней руки, и заплакала суровая бабушка. 

А потомъ выпалъ и ухватъ изъ ея рукъ и нача- 
лась для нея долгая темная ночь и остались бабушк'Ь 
только милостыня, да дедушкина могила, да молитвы, 
да долг1я думы, да тяжк1е вздохи. 

Казалось, со смертью дЬдушкн что-то порвалось, 
пошатнулось, умерло въ нашемъ дом'Ь, и въ наши ста- 
рыя ст-Ьпы сильн'Ье и сильнее билась новая жизнь, но- 
вые порядки, обычаи. 
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И все громче н громче, какъ шумъ набегающей 
волны, доносился до Крутыхъ Горъ слухъ о близкой 
вол-Ь, о новой ДОЛ'Ь. 



А на сел'Ь долго вспоминали о д^душк-Ь и много 
разсказовъ о его жизни приходилось мн'Ь слышать. 
Одинъ изъ нихъ особенно лшво сохранился въ моей 
памяти. 

— И страше1гь годъ былъ, Степа! ДЪды и прадЪды 
не запомнятъ... — разсказывалъ мнЪ Лнтонъ-баба. Страш- 
ный годъ у всЪхъ былъ въ памяти и мнЪ часто при- 
ходилось слышать про него. 

— Давно было, еще отецъ твой въ семинарш учился. 
СнЪга зимой были мелк1е, весной р'Ьки чуть разлились. 
И пошли тутъ я^ары, да сушмепь, ~ ни дождичка, ни 
росъ. Попрыскало какъ- то разъ за весну и все тутъ. 

Трава посохла, деревья словно варомъ сварило, да 
еш,е червь напалъ— остатки до-Ьлъ въ чистую; р'Ьки вы- 
сыхать стали, у насъ только в'ь одпомъ бочаг'Ь вода и 
осталась, рыба дохла. Поганое болото и то пересохло, — 
л'Ётомъ п^шкомъ скрозь ходили. Ни ягоды, ни гриба, 
на поля не гляд1)Лъ бы, — по округе рожь на кормъ 
скоту косить стали. А тутъ л'Ьсъ гор+зть зачалъ, сол- 
нышка не видать, застлало дымомъ, дышать тяжко. 
Пошла по народу смута, странники сказан1я сказыв^1ли. 
Б^гаетъ бз^дто человЪчекъ махопькгй — съ зайца, гд-Ь 
проб-Ьжитъ, туть и посохнетъ. 

И надумали, братецъ ты мой, всЬмъ приходомъ 
иконы поднять, молебств1е съ в()Досвят1емъ на поляхъ 
сд-Ьлать. Къ дЪдушгЬ твоему. А оиь и говоритъ: 

— ДЪло, говорить, православные, :^то хорошее, 
только съ чистыми дупхами подходит1> надо. Давайте, 
говоритъ, исповЪдуемся вс1ь, да причастимся сперва. 
Такъ и сд'Ьлали, вел^Ьлъ онъ наканун'Ь вымыться и б1> 
лыя рубахи над'Ьть, исповедались вс'Ь,— и самъ у Бого- 
яВденскаго попа исповедался, — а на другой день и 
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причастплъ всЬхъ за об-Ьдней. Подняли иконы иосл'Ь 
службы и тронулось все село въ поля. Знаешь, за га- 
мазеей у дуриловскаго-то л'Ьса дороги расходятся, — 
ну вотъ тутъ и служили. Какъ-то дымъ прошелъ ма- 
ленько, небо ясное, ни облачка, солнышко жаркое пе- 
четъ, тишь кругомъ, кажется, всякое слово, что д'Ь- 
душка твой служилъ, далеко слышно было. А я чашу 
несъ, рядомъ съ д'Ьдушкой стоялъ... Только сталъ онъ 
крестомъ воду крестить, смотрю я, что-то на руку мн'Ь 
капнуло. Погляд'Ьлъ на небо,— чисто кругомъ; ну, ду- 
маю, изъ чаши плеснуло. А потомъ вдругорядь въ са- 
мую маковку угодило и еще разъ и еще... Смотрю я 
па народъ, — дрогнули православные, а капли шле- 
паются словно по орЬху, пыль поднимаютъ, слышно 
какъ объ каменную-то землю стучатъ. 

Иалъ тутъ народъ на колени и завопили всЬ — и 
мужики, и бабы, и д'Ьти малыя. А дождикъ все шибче, 
да шибче. Д^Ьдушка твой тоже на колени палъ, крестъ- 
то въ рукахъ, а молитву читать не можетъ, самъ въ 
три ручья плачетъ. Старикъ Каллистратъ — пономарь 
яшвъ еще былъ, рядомъ со мной стоялъ,— тоже реветъ, 
лбомъ въ землю тычется. 

Недолго въ ту пору дождикъ шелъ, пересталъ. Дви- 
нулись домой, отошли можетъ съ полверсты и подня- 
лась тутъ съ солнечнаго восхода туча — сила, черная, 
страшная, полнеба обняла, солнышко закрыло, темно 
стало на земл'Ь какъ ночью и пошелъ тутъ дождь... 

И пошелъ, тутъ, братецъ ты мой, до-о-ождь!.. А на- 
родъ въ избы идти не хочетъ, — такъ посередь села 
супротивъ церкви сгрудились, какъ овцы, и стоятъ. А 
долхдикъ-то поливаетъ... А дождикъ-то поливаетъ. 

— Да, была благодать Бож1я1.. р-Ьки вздулись, словно 
въ половодье, напоплъ Господь землю досыта. Травка 
выглянула, деревья повеселЬли, поля вздохнули, по- 
жары п])икончнлись, грпбъ поп1елъ всякШ. Рожь чуть 
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поправилась, — опоздали мы маленько иконы-то поднять, 
только на сЬмена и собрали. Зато овсы палились сгЬиа 
ст'Ьпой, гречиха, горохъ, р'Ьпа, огородина всякая — на 
Р'Ьдкость! Только нашимъ приходомъ и прошла туча, 
да еще богоявленскге мужики маленько попользовались. 

Ахъ и страшный годъ былъ, Степушка! Что пищихъ- 
то было! Такъ деревнями и ходили. Рабята малые чуть 
плетутся, бывало; старики, которые постарше, помирать 
стали... И со всей округи— къ памъ; только, бывало, и 
слышишь ц-Ьлый день: „батюшки-матушки хмилостыньку 
Христа ра-ади!" 

Вся округа въ ту пору за батюшку-то, за отца Лу- ^ 

кьдна-то, молилась. Спасибо и тутъ надоумилъ. Какъ 
убрались съ хл1ьбомъ, собралъ онъ сходъ и говорить М1ру: 

— Такъ и такъ, православные, явилъ намъ Господь 
Богъ милость великую, — никому не въ прим^ъ... Надо, 
говоритъ, Его благодарить или н'Ьтъ? 

Изв'Ьстно м1ръ: 

- Какъ не благодарить! 
Ну и говоритъ потомъ: 

— Ежели бы не Его особливая милость, были бы 
вы теперь сыты, али ходили бы съ сумой по окошкамъ 
стучаться, какъ друг1е проч1е? 

— Изв'Ьстно какъ проч1е, — говоритъ м1ръ. 

— - Какъ вы, значитъ, теперь насчетъ своего хл'Ьба 
понимаете? Вы его заработали, али Богъ вамъ далъ? 

— Понимаешь, — зам-Ьтилъ Антонъ, — какую лин1ю-то 
онъ велъ? 

— БожШ хл'Ьбъ нонЪшн1й,— ааговорилъ народъ,— 

Бож1й! 

— А коли, говоритъ, Бож1й, такъ и продавать его 
нельзя, — на Божьи д-Ьла и идти должепъ. 

Тутъ же м1ромъ и порушили,— у кого старыя скирды 
есть, или къ прИхМ^ру въ амбарахъ отъ прежпихъ го- 
довъ осталось — тотъ воленъ продавать, а что въ это 
л^Ьто уродилось, па полушку продавать заказано. 
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Никому отказу не было. Можно сказать, вся округа 
отъ насъ кормилась,— и овесъ, и гречиху, и ячмень — 
все на муку смололи, хл-Ёбомъ раздавали, лепешки 
пекли. А самъ д1ьдушка-то твой и старое, и новое — 
больш1е у васъ отъ преягнихъ годовъ скирды стояли — 
все пустилъ опъ по православиымъ. Точила уя^ъ его 
бабушка-то твоя— ничего сд'Ьлать не могла. А глядя на 
него, кое-кто изъ крестьянъ, кто подобр'Ье да посправ- 
я'Ье былъ, тоже старые запасы перемололи, да по пра- 
вославиымъ пустили. 

И сыты были, — закончилъ Антонъ, — и деньгу за- 
шибли, и потому все-таки старое распродали, а ц'Ьяы 
стоялп —не приведи Господи! Вотъ онъ какой челов'ЬкЬ^- 
дЪдупша-то твой! Будетъ теперь заступникъ и у насъ»^^ .. 
крутогорскпхъ, предь престоломъ Бояаимъ! 
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XI. Праздники. 
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Въ конц^Ь улицы показывается б'Ьлая лошадь, пода- 
ренная бог4явлен,с^:ому батюшк-Ь о. Платону барыней 
генеральш^ей Солту^иной, когда-то заводская, дорогая 
лошадь^ "теперь старая и унылая съ длиннымъ, тощимъ 
т'Ьломъ и острыми лопатками, называвшаяся почему-то 
,^Нев1^>ста". Въ высокой одпоколк'!), въ которую запря- 
я^еиа „Нев^^ста", возс^Ьдаотъ самъ о. Илатонъ,— это зна- 
чить, что у насъ д^Ьйствптельио праздникъ. 0. Илатонъ 
жилъ въ пяти верстахъ отъ насъ въ богатомъ сел'Ь 
Богоявлепском'ь, онъ приходился бабушк'Ь двоюрод- 
нымъ племяипикомъ, въ качеств1^ родственника, ни- 
когда не ироиускалъ нашего храмового праздника и 
всегда являлся первымъ. 

Какъ я помню второй Спасъ, котораго мы задолго 
лачпиаемъ ждать, какъ помню эти праздники, — боль- 
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Ш1е, шумные, старинные праздники, когда былъ живъ 
еще д-Ьдушка! 

Не сп'Ьша сл'Ьзаетъ о. Илатонъ съ своей высокой 
одноколки, привязываетъ „ИевЪсту" къ частоколу, опра- 
вляетъ свою рясу, расчесываетъ въ передней толстымъ 
поповскимъ рребнемъ бороду и жидк1е волосы и по- 
томъ уже входить въ горницу. 

— Тетенька Прасковья Кузьминична! Дяденька 

. Лукьянъ Сав^ельичъ! Братецъ Тимофей Лукьянычъ! Се- 
стрица Надежда Михайловна! 

Со всЬми онъ трижды ц'Ьлуется, причемъ бабушка, 

мать и мы, д'Ьти, предварительно подходимъ къ нему 

подъ благословеше. 0. Илатонъ вс'Ьхъ насъ, дЪтей, 

помнить и всЬмъ говоритъ какое-нибудь ласковое слово. 

■. — ДЪвицы-то у васъ, Над ея^да Михайловна, растутъ 

■ на'^^^крашен^е родительскаго дома! 

^... ,^ Иу какъ, Степа — удерживаетъ онъ меня — не- 
бойсь, скоро за склады засадятъ: азъ — ангелъ, бз^ки— 
Богородица... — И при этомъ прибавитъ какую-нибудь 
сентенщю вродЪ: „Корень учен1я горекъ, плоды его 
сладки" или: „Наука юношей питаетъ, отраду старымъ 
подаетъ". 

Говорилъ о. Платонъ, растягивая слова, плавнымъ 
медоточивымъ теноркомъ, всЬ его движен1я были мягки 
и медлительны ■ и ъесь онъ— лысый, съ влажными гла- 
зами, съ полнымъ рыхлымтэ тЪломъ, былъ какой-то 
круглый, пухлый и мягк1й. 

Вырал^ен1я онъ любилъ книжный и уснащалъ р1ьчь 
замысловатыми оборотами и почтительными эпитетами: 
„въ разсужден1и чего", „касательно вышепзложенпаго", 
„его высокопревосходительство генералъ-аншефъ Илл1о- 
доръ Артемьевичъ Солтухинъ", „его высокопреподоб1е, 
достопочтепн1зйш1й о. прото1(фей" и все въ такомъ родЪ. 
Матерш для разгово1)а любилъ выбирать важный, — о 
генералахъ, объ арх1ереяхъ, о царяхъ и говорилъ со- 
отв1>тствую1цимъ высокнмъ слогомъ, низкихъже \^'Ахе.- 
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рШ И нпзкаго слога ие любплъ. Онъ могъ говорить 
ц'Ьлыми часами и р'Ьчь его лилась, какъ ручей, а мой 
отецъ только вздыхалъ и говорилъ посл'Ь въ семь*: 

— Богатая словесность у о. Платона! 

— Говорокт.... — подтверждала бабушка. — Въ ма- 
тушку Олену Митревпу. Востра была на языкъ сестрица- 
покойница. 

0. Платонъ былъ франтъ и щеголь. Онъ пр1'Ьзжалъ 
въ зеленой или лиловой шерстяной рясЬ, кушакъ, ко- 
торымъ было стянуто полукафтанье, былъ вышитъ не 
огурцами, какъ было принято у причетниковъ, дьяко- 
новъ и бЪдпыхъ священниковъ, а цв'Ьтами и букетами, 
иногда и бисеромъ. ВсЬмъ было изв'Ьстно, что у о. Пла- 
тона была подаренная генеральшей шелковая ряса, что 
по тЪмъ временамъ составляло большую роскошь даже 
для городскихъ священниковъ. Волосы онъ смазывалъ 
помадой Мусатова, а не масломъ изъ лампадки, и пла- 
токъ его былъ даже надушенъ. Благоухающ1й, съ рас- 
чесанной волосокъ къ волоску бородой, въ светлой 
рясЬ, въ великолЪпномъ куптак*, съ длинной серебря- 
ной ц'Ьпочкой, вившейся по полукафтанью, о. Платонъ 
былъ истиннымъ украшен1емъ нашихъ праздниковъ. 

Понемногу подъ'Ьзжали гости въ тел'Ьгахъ и рыд- 
ванахъ, покрытыхъ плохонькими ковриками, въ уди- 
вительныхъ тарантасахъ, какихъ теперь ужъ не увидишь, 
подъ'Ьзжали батюшки и дьяконы, и причетники съ 
женами и д'Ьтьми, — запыленные, усталые отъ жары. 
ВсЬ они сначала заходили въ кладовку, въ чуланы, 
гдЪ умывались, причесывались, переод'Ьвались въ празд- 
ничный платья, которыя привозили въ особыхъ узлахъ, 
и потомъ уже являлись въ горницу. 

Как1е кринолины тогда были, как1я ярк1я модныя 
двуличневыя матер1и! У матушекъ на головахъ были 
наколки, а волосы дочекъ собирались въ с'Ьтки, укра- 
шенныя крупнымъ стеклярусомъ самыхъ фантастиче- 
скихъ цв'Ьтовъ. 
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Б'Ьдныя поповны! Туго стянутыя въ накрахмален- 
ныхъ, коломъ торчавшихъ, ситцевыхъ платьяхъ, въ 
крияолинахъ, въ которыхъ такъ мудрено было садиться, 
въ полусапожкахъ, которые жали ноги и скоро нати- 
рали мозоли, въ ннтяпыхъ перчаткахъ, изъ которыхъ 
выглядывали загор'Ьлые, привыкш1е къ серпу и граб- 
лямъ пальцы,— он* сид'Ьли, чинно сложивши руки на 
кол'Ьняхъ, рядомъ съ своими матерями и чувствовали 
себя такъ неловко въ этомъ большомъ обществ'Ь, къ 
которому он'Ь такъ же не привыкли, какъ ихъ руки къ 
перчаткамъ и ноги къ полусапожкамъ. ВсякШ разъ, 
какъ только къ нимъ обращался кто-нибудь изъ взрос- 
лыхъ, румянецъ заливалъ ихъ лица и шеи, даже сквозь 
загаръ, котораго не могла отмыть никакая огуречная 
вода, и онЪ сп'Ьшили уйти изъ чопорной горницы въ 
кухню, а еще лучше въ садъ къ семинаристамъ, т'Ьмъ 
корректнымъ джентльменамъ въ неизм'Ьнныхъ черныхъ 
сюртукахъ и въ черныхъ же наглухо застегнутыхъ до 
горла жилеткахъ, которые также изб'Ьгали горницы и 
предпочитали вольный воздухъ сада. 

Тамъ можно было распустить лифъ и снять прокля- 
тые полусапожки; тамъ устраивались гор'Ьлки, лапта и 
всяшя игры, въ конц'Ь которыхъ волосы дамъ оказы- 
вались густо уснащенными репейникомъ; тамъ можно 
было хохотать во все горло, щелкать подсолнухи, Ъсть 
всякую ягоду и потягивать брагу, которой сестры усердно 
угощали кавалеровъ и дамъ, и которая такъ превос- 
ходно поднимала настроен1е публики. 

А въ горниц'Ь шла чинная бес'Ьда. Сообщались 
епарх1альныя новости, — какой гдЪ открылся приходъ, 
кто куда перем'Ьщенъ, полушопотомъ передавались слу- 
хи о томъ, что д'Ьлается въ арх1ерейскомъ дом'Ь, что 
сказалъ консисторсюй секретарь такому-то батюшк'Ь. 

Въ особенности всЬ волновались, если разговоръ 
шелъ о по'Ьздк'Ь арх1ерея по епарх1и, объ ожидаемой 
ревиз1и и о томъ, что покрывало тогда вс1Ь слухи^^с'^ 
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новости,— о близкой вол'Ь, о новыхъ порядкахъ. Тогда 
лица принимали напряженное, испуганное выражеше, 
а отецъ оглядывался и притворялъ двери, чтобы не 
услыхалъ чужой челов'Ькъ, не слышали бы мы, д-Ьти. 

Настроен1е было чинное и степенное. Гости только 
пригубливали наливку и церемонно отказывались отъ 
водки. Время отъ времени отецъ выходилъ изъ гор- 
ницы, тогда вставалъ и шелъ за ннмъ о. Платонъ и 
еще двое-трое изъ гостей. Отецъ покуривалъ, но при 
бабушк'Ь не позволялъ себ^ дымить табачищемъ и хотя 
кладовка всегда была полна окурками и пропитана 
дымомъ, бабу1нка д'Ьлала впдъ, что не зам'Ьчаетъ, за- 
чЪмъ онъ б'Ьгаетъ туда по н'Ьскольку разъ въ день. 
Кладовку гости очень любили, тамъ стояла большая 
бутыль съ водкой и незазорно было выппть. Въ кла- 
довку ходили все чаще, засиживались больше и воз- 
вращались весел1>е. 

Тогда о. Платонъ начиналъ разсказывать свои длин- 
ныя превосходпыя истор1и, касающ1яся всего рода его 
высокопревосходительства генердлъ-аншефа Илл10дора 
Артемьевича Солтухина. Ахъ, я многое забылъ изъ 
этихъ превосходиыхъ истор1й, но одну, которую о. Пла- 
тонъ разсказывалъ особенно увлекательно, я помню, 
какъ сейчасъ. 

Сидптъ о. Платонъ на почетномъ м'Ьст'Ь, на кожа- 
номъ дпванЪ, рядомъ съ дедушкой,— его б-Ьдпаго для 
праздника нарядили въ суконную ряску, въ которой 
ему жарко и душно; сидитъ о. Платонъ украшенный, 
благоухающ1й и ровнымъ, журчащимъ теноркомъ раз- 
сказываетъ. 

...И призываетъ его (генералъ-анше())а Солтухина) 
султанъ турецк1й и говоритъ ему: иди, говорить, въ 
мое подданство, прими, говоритъ, ты нашу турецкую 
в-Ьру и сд-Ьлаю, говорптъ, я тебя перв-Ьйшимъ пашей. 
Ежели, говоритъ, ты на с1е соглас1я своего не дашь... 

Мы всЪ знаемъ, что трагпческ1й момептъ прибли- 
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жается. О. Платонъ вынимаетъ изъ кармана красный 
фуляровый платокъ и табакерку, украшенную портре- 
томъ какого-то Солтухина, торжественно открываетъ ее, 
деликатно беретъ концами пальцевъ понюшку табаку, 
подносить ее къ нос}^, но не нюхаетъ и въ такомъ по- 
ложешй, сморщившР! лобъ, отчего его лысина соби- 
рается въ складки, продолжаетъ: 

— ...И отв'Ьчаетъ султану турецкому его высокопре- 
восходительство генералъ-аншефъ Илл10доръ Артемье- 
впчъ: я, говорить, моему Богу не отступникь и моему 
царю не изм-Ьнникь... 

Сь шумомъ входить табакь вь ноздри о. Платона, 
громко пделкаеть табакерка и красный фуляровый пла- 
токь отираеть покрытый крупными каплями пота лобь. 
О. Платонь н'Ькоторое В1)емя молчпть, какь бы давая 
слушателямь придти въ себя, и продолжаетъ: 

— ...И приказаль султань турецк1й заключить его 
въ седьмибашенный замокъ... 

Къ сожалЪнхю, я не знаю конца этой чудесной исто- 
р1и, но помню, что сколько разъ ни разсказывалась 
истор1я про седьхмибашенный замокъ, всякШ разъ она 
выслушивалась присутствующими сь жив'Ьйшимъ ин- 
тересомъ и героическ1й поступокъ генераль-аншефа 
Солтухина всегда наполнялъ патр1отпческой гордостью 
мое д'Ьтское сердце. 

Патр1отическ1е разсказы, преимупдественно изъ воен- 
ной жизни, были любимой темой разговоровь и всегда 
пм'Ьли усп'Ьхъ. Я дал^е не знаю, откуда это воинствен- 
ное настроен1е забралось въ Крутыя Горы къ скром- 
нымь и Схмирнымь, совсЬмъ не вопнствепнымь батюш- 
камъ и дьякопамь. 

Всеобщимъ любимцемъ и героемь быль Суворовъ. 
Двухтомное „жизнеописан1е" Суворова, истрепанное до 
невозможности, ходило по рукамь круглый годъ и 
всегда находило читателей. II хотя всЪ знали и пере- 
знали всяшя истор1и про Суворова, — его поговорки и 
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чудачества, и донесеьпя Екатерин!), и штурмы и сраже- 
1ЙЯ, гЬмъ пе мен'Ье разсказы про Суворова были неи- 
стощимой темой праздиичаыхъ разговоровъ. 

Въ особенности любила эти разсказы бабушка и 
всегда при этомъ говорила: 

— Всегда поб'Ьждалъ, никогда поб'Ьждепъ пе бы- 
валъ! — и заканчивала, давая понять, что этимъ все 
сказано, — энергично произносимой фразой: 

— Да \жъ что говорить, одно слово— генералисси- 
мусъ!.. 

Я зат;)удняюсь теперь сказать, что собственно разу- 
м'Ьла бабушка подъ этимъ словомъ генералиссимусъ, 
которое она такъ великолепно выговаривала, но слово 
всегда производило должное впечатл'Ьнхе. 

Обыкновенно въ то время, какъ накрывали на столъ, 
съ р'Ьки доносился звонь колокольчика и на пар-Ь 
бойкихъ п1ьгонькихъ лошадокъ лихо подкатывалъ къ 
дому аккуратненьк1й тарантасикъ съ братомъ матери и 
его женой. 

— Вотъ и я! — веселый и всегда улыбающ1йся 
появляется въ горнице Николай Михаил овичъ. — Отцы 
святые! Матери преподобныя! -раскланивается онъ на- 
право и палЪво. 

Съ пргЪздомъ дяди сразу весел1ье и шумн-Ье стано- 
вится въ иашемъ дом^^, и 0яа1влявш1еся при вид'Ь его 
гости говорили: 

— ВасТ) вотъ и недоставало, Николай Михайловичъ! 
Думаемъ, что не 'Ьдетъ?.. 

Даже бабушка, подозрительно относившаяся къ 
материнскому роду, питала слабость къ дяд*, — повиди- 
мому, оп'ь оча1)оваль ее своимь веселымъ характеромъ 
и въ особенности чуднымъ голосомъ и ум1^ньемъ пФ^ть, 
что бабушка очень любила и что составляло единствен- 
ную слабость суровой старухи. 

— Ул^ъ и прокуратъ ты, Николай Михайловичъ. 
Беселолравный, да валчсватый... — говаривала, бывало, 
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бабушка. — Тебя бы на копя, да саблю теб'Ь въ руки, а 
не кадиломъ махать! 

ВысокШ красавецъ, съ великол1ьпной б-Ьлокурой 
бородой и веселыми карими глазами, -стройный, ловкШ 
и остроумный, Николай Михайловичъ рЪзко выделялся 
среди б'Ьднаго и запуганнаго духовенства. Онъ былъ 
священникомъ въ подгородномъ сел'Ь, гдЪ причтъ по- 
лучалъ больш1я арендныя деньги за луга, подходивш1е 
къ самому городу, д'Ьтей у него не было, жплъ онъ но 
тогдашнему широко, не трясясь надъ копейкой, съ 
землей не возился, водилъ комнашю съ чиновниками 
п офицерами стоявшаго въ город^Ь батальона, выппсы- 
валъ „ведомости", какъ называли тогда всЬ газеты — 
и всегда вносилъ съ собой въ нашъ старозав'Ьтный 
домъ запахъ другой жизни, атмосферу иныхъ идей и 
чувствъ,— въ н'Ькоторомъ родЪ вольный духъ. 

Жена попалась ему подъ пару. Веселая, моложавая 
женщина безъ тЪхъ раннихъ морщинъ и выражешя 
удрученной тоски, которыя лежали на лицахъ боль- 
шинства нашихъ матушекъ и дьяконицъ, она также 
вносила оживлен1е и делалась центромъ всюду, куда 
являлась. Если дядя привозилъ съ собой политическ1я 
новости и новые романсы, то она была въ нашей родн-Ь 
законодательницей модъ и выкройки ея ходили по 
уЬзду. Анна Павловна читала сочинен1я Марлинскаго 
и, помню, привезла сестрамъ первый прочитанный ими 
свЪтскШ романъ „Рославлевъ",была немного романтична, 
держалась больше съ молодежью и очень любила по- 
кровительствовать всякимъ романамъ и устраивать 
браки по любви, что было тоже большимъ вольнымъ 
духомъ въ нашей сред1Ь, гдЪ впереди всего стояли 
„приходъ" и „мЪсто" и „роспись приданаго", затЪмъ 
положен1е родни на практической духовной лЪстниц'Ь 
и потомъ уже согласхе я^епиха и нев'Ьсты, которое соб- 
ственно и не спрашивалось, а подразум'Ьвалось само 
собой. 
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Какъ 'Ьли въ праздники! Несмотря на то, что къ 
утреннему чаю подавали пироги съ разными начинками 
и таболки и ВСЯК1Я сдобный печенья, а часа два спустя 
легонькую закуску, — опять пироги и солонину, и грибы, 
и капусту,— въ двенадцать часовъ накрывали столы во 
всю длину горницы и тутъ ужъ начиналась 'Ьда въ 
пастоящемъ смысл'Ь слова. Подавались два горячихъ, — 
щи со свининой или солониной и похлебка съ теляти- 
ной или бараниной и отдельно нарезанное кусками 
вареное мясо съ хр'Ьпомъ, и пЪсколько жаркихъ и 
разныхъ сортовъ каши, а потомъ шли сдобные пироги 
съ малиной, яблоками и всякой ягодой и въ заключе- 
Н1е вносилось красное желе съ горящей въ средине 
св'Ьчкой, появлявшееся пеизмЬнно каждЕлй праздникъ и 
ВСЯК1Й же разъ производившее необыкновенный эффектъ. 

На почетпомъ м^ст* сидЪлъ дЪдушка, справа и 
слЪва, по нисходящей лип1и, усая^ивались самые по- 
четные гости по степени родства и духовнаго сана, — 
въ конце ютились кто попроще, да победнее. Щи хле- 
бали изъ общей чашки, вилки подавались, но ножей 
не было, длинный полотенца, растянутыя па коленяхъ 
гостей, служили салфетками. Отецъ угощалъ мужчинъ, 
мать дамск1й полъ, Настя и Варька ходили вокругъ 
стола съ большими жбанами браги и подливали, у кого 
пустелъ стаканъ; время отъ времени въ дверяхъ по- 
казывалось красное и потное торжествующее лпцо 
Домны съ новымь блюдомъ, а бабушка давала общ1й 
дирижирующ1й тонъ, подходила къ почетнымъ гостямъ, 
складывала руки на груди и по старинному, низко въ 
поясъ кланялась, приговаривая: 

— Куп1айте, гости дорог1е! Не обезсудьте, — чемъ 
Богъ посла лъ... 

— И такъ ужъ закормили! Много довольны, Пра- 
сковья Кузьминична... говорили гости, потемъ не менее 
сдавались на бабушкины просьбы и подкладывали себе 
какого-нибудь блюда. 
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И все новыя кушанья носила Домна, пзхтЪли бу- 
тылки съ наливкой, новые и новые жбаны съ п'Ьнистой 
холодной брагой носили сестры изъ ногреба и посте- 
пенно языки развязывались, лица красн+^ли, нестрой- 
ный гулъ голосовъ поднимался надъ столомъ, слышались 
взрывы см'Ьха, праздничное веселье наполняло души. 

А въ кухн'Ь за старымъ об'Ьденнымъ столомъ засЬ- 
дали мы, подростки, и доЪдали остатки— ихъ много 
было — съ большого стола. 

Посл'Ь об'Ьда гости постарше разбредались по тем- 
нымъ прохладнымъ чулапамъ, въ сарай на сЪновалъ 
соснуть часокъ-другой, а кто помоложе и мы, подростки, 
уходили за овинъ на нашъ лугъ. Тамъ устраивались 
игры въ горЪлки, въ кошки-мышки, въ веревочку, а 
когда уставали отъ беготни и руки вздувались отъ 
здоровенныхъ ударовъ, устраивали хороводъ и начи- 
нали любимую тогда— „Какъ по морю, морю синему"... 

Одинъ по одному подходили ожививш1еся бражкой 
отъ посл'Ьоб'Ьдепнаго сна гости, хороводъ расширялся 
и пЪсня кр'Ьпла. Иногда хороводъ разд^Ьлялс)I на дв'Ь 
сгЬнки — мужскую и женскую— и сходясь и расходясь 
п'Ьли тоже любимую: „А мы просо сЪяли'^.. 

Весело тогда д'Ьлалось на зеленомъ лугу и всЬхъ 
весел'Ье былъ дядя Николай Михайловичъ. Никто лучше 
его не билъ мячъ и самой опасной „кошкой" былъ онъ 
же, онъ же зап'Ьвалъ п'Ьсни и молодцомъ ходилъ въ 
кругу. 

Ч'Ьмъ воздержн-Ье и скудн'Ье была обыденная пища, 
ч'Ьмъ скудн'Ье и уныл-Ье тянулись полныя труда и за- 
ботъ житейсшя будни, тЪмъ сытнее п обпльн^Ье было 
праздничное угощ.енье, т-Ьмъ шумнЪе и весел1>е про- 
ходили праздники,- повидимому, и хозяева и гости 
сп'Ьшили вознаградить себя за долгое воздержан1е и 
сухоядеше, за томительное однообраз1е повседневной 
жизни,— чай, который у большинства, какъ и у пасъ, 
пили только по воскресеньямъ, разъ въ пед'Ьлю, при- 
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чемъ каждому на все чаеитгае выдавалось по малень- 
кому кусочку сахару, — теперь подавали несколько разъ 
въ день и даже въ накладку, и уничтожались ц'Ьлыя 
горы мяса и десятки цыплятъ, которыхъ, кажется, для 
того и растили, и пуст'Ьли бутылки съ наливкой и вы- 
пивались ц1^лые ушаты браги. Даже лошадямъ гостей 
ягилось привольно, — онЪ получали овесъ вместо обыч- 
наго сЬна и соломы съ болтушкой. 

II бабушка, которая въ обычное время, по выраже- 
Н1Ю матери, смотрЪла каждому въ ротъ и берегла всякШ 
кусокъ, считала особенной честью,— это былъ тоя^е за- 
В'Ьтъ д1Ьдушекъ, — чтобы гости ея были сыты до отвалу, 
а кто пьетъ, — въ полпьяна — пьяныхъ она не любила, — 
и чтобы потомъ полгода по селамъ разсказывали: 

— Ну ужъ, Прасковья Кузьминична и угощала на 
Второй Спасъ!.. 

Солнце давно зашло, а разыгравшееся на лугу ве- 
селье все росло. Изъ дому прибегали послы звать къ 
чаю, — расходившаяся молодея^ь и старики не хотЬли 
уходить съ луга, и только когда кто-нибудь изъ насъ 
приС'Ьгалъ со словами: „бабинька кличетъ, сердится"... — 
вс'Ь понемногу стягивались въ домъ. 

Зд-Ьсь съ обильной закуской подавали сласти, всЬ 
разсал^ивалпсь— и больш1е и малые — въ горницЪ и 
начиналось п'Ьпхе, продолжавшееся весь вечеръ,--это 
былъ обычай, соблюдавш1йся всЬ праздники, которые 
я только помню. Я такъ любилъ эти вечера, по, ка- 
жется, еще больп1е меня любила ихъ бабушка, которая 
всегда въ эти вечера д'Ьлалась веселой и ласковой. 

Въ высокомъ парадномъ повойникЪ, въ огромной 
пестрой турецкой шали, подаренной Екатерининской 
фрейлиной бабушкиной матери, она садится у печки, 
складываетъ руки и, поправляя па кол'Ьняхъ концы 
шали, обращается К7> дяд1з: 

— Ну, коноводъ, зачинай. 

— Я уя^ъ когда разойдусь... — отвЪчаетъ Николай 
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Михайлавичъ. — Вы ужъ зачинайте, Прасковья Кузьлпь 
ннчна! РазвЪ мы ум'Ьемъ, какъ сл'Ьдуетъ, старинныя-то 
п'Ьсни пЪть. 

Бабушка польщена и посл'Ь короткаго сопротивле- 
шя старческимъ контральто зап'Ьваетъ: „Черный во- 
ронъ, что ты вьешься надъ моею головой" или воен- 
ную п'Ьсню, которую любили: „Что не соколы крылаты, 
чуя солнышка восходъ" — подхватывалъ чудный голосъ 
дяди, когда-то первый теноръ семинарскаго хора, гу- 
дели НИЗК1Я ноты отцовскаго баса, присоединялись мо- 
лодые св'Ьж1е голоса семинарпстовъ и поповенъ, изъ 
которыхъ выделялись славивш1еся въ родн^ красивые 
голоса сестеръ. Духовенство ум'Ьло и любило п^ть и 
п^нхе выходило сильно, красиво и одушевленно. 

ПотомъпЪли: „Сн'Ьги бЪлые, пушистые", „Ивушку" — 
очень часто, „Вечёръ поздно изъ л'Ьсочка" и — „дв'!^ со- 
бачки впереди, два лакея позади" звучали тогда реаль- 
нымъ смысломъ и всегда воодушевляли пЪвцовъ; не- 
изм'Ьнно п'Ьли „Среди долины ровныя". 

Иногда отецъ и дядя вспоминали старыя времена, 
когда оба они были семинарскими п'Ьвчими, и велико- 
лепные церковные мотивы звучали въ насторожившейся 
комнате. „Чвртогъ Твой вижду, Спасе мой украшен- 
ный" и „На рекахъ Вавилонскихъ", и для особеннаго 
удовольств1я дедушки: „Коль славенъ нашъ Господь 
въ Сюне". 

пели и модные романсы, которые привозили дядя 
и семинаристы: „Во тьме ночной ярилась буря", 
„Что жъ ты замолкъ и сидишь одиноко" и „Не слышно 
шуму городского..." 

Вплоть до ул^^ина раздавались песни. Уя^пнъ былъ 
такой же плотный, какъ и обедъ, а потомъ столы и 
стулья раздвигались — и во всю длину пола настилался 
войлокъ, и перины для техъ, кто постарше и посолид- 
нее, а молодежь отправлялась на сеновалъ. 

На другой день повторялось то же самое, и только 
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на трет1й, иногда на четвертый день гости разъ- 
^Ьзжались, усталые и довольные, а усталые и доволь- 
ные хозяева провожали ихъ на крыльц'Ь и все кланя- 
лись, и все просили переночевать ночку, погостить еще 
денекъ.... 



Не всегда и не все гладко сходило. Случались осло- 
жнен1я, изъ которыхъ возникали ссоры, иногда тянув- 
Ш1ЯСЯ по н'Ьскольку л'Ьтъ. Нужно было не пропустить 
чего-нибудь въ строго - установленномъ церемонхал'Ь, 
нужно было не забывать и ум'Ьть угощать гостей. 

Особенно часто выходили ссоры съ сестрой отца 
Глафирой Лукьяновной. Она давно была убеждена, что 
моя мать зл^йтхй врагъ ея, что именно мать попу- 
стила на ея мужа о. Васил1я тоску, изъ-за которой онъ 
пьетъ запоемъ и, обыкновенно смирный и не выходив- 
ш1й изъ жениной воли— въ пьяномъ вид'Ь гоняется за 
ней съ ножемъ. 

Она жаловалась бабушкЪ, что „Надежда" напустила 
на нее самое лихорадку, которая возвращалась къ . ней 
всякую весну и вообще, повидимому, склонна была 
думать, что моя мать ведьма, въ чемъ клятвенно у вп- 
ряла ее какая-то баба изъ ихъ села, вид'Ьвшая у ма- 
тери во время купанья сзади хвостикъ. Поэтому она 
р'Ьдко бывала у насъ па праздпикахъ и почти всяк1й 
пр№здъ ея сопровождался какой-нибудь истор1ей. То 
за обЪденпымъ столомъ посадили ее ниже того-то, не- 
соотв'Ьтствеппо степени родства и священническаго 
сапа ея мужа, то за пшенной кашей обошли наливкой 
и мать плохо потчивала и будто смотр^Ё^ла на нее зм'Ьи- 
ными глазами. И она жаловалась бабушк'Ь и говорила 
отцу, что нога ея больше не будетъ у насъ въ дом'Ь, 
увозила раньше врсхмени мужа и па два, на три года 
переставала 'Ьздить къ намъ. 

Л8;)'Ьдка пргЬзжалъ изъ города о. Демидъ — трою- 
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родный братъ моего отца — и тоже почти никогда не 
обходилось безъ исторхи. Это былъ пропитанный зло- 
бой челов'Ькъ, забпвш1й жену и побоями л^е сд'Ьлав- 
ш1й изъ сына ид1ота, только за то, что опъ не могъ 
идти первымъ ученгпсомъ въ училищ* — и всяк1й 
прх-Ьздъ его портилъ наши веселые праздники. Для 
него спец1ально покупалась бутылка рома п коробка 
сардинокъ, онъ пилъ чай и подливалъ рому и ч'Ьмъ 
бол'Ье пилъ, т'Ьмъ болЪе красн^Ьло его широкое лицо 
съ рыжей бородой, а выпяченные бычьи глаза налива- 
лись кровью и злоба закипала въ его сордц'Ь. 

— Ты чего космы-то распустила ровно дьяконъ? — 
останавливаетъ онъ какую-нибудь поповну, у которой 
волосы недостаточно аккуратно спрятаны въ сЬтк^^. 

Девушка красн-Ьетъ и со слезами выб'Ьгаетъ изъ 
комнаты, а бычьи, кровавые глаза озираются кругомъ. 

— Заржалъ жеребецъ! — набросится онъ на осм'Ь- 
лившагося засм'Ьяться въ его присутствш семинариста 
пли кого-нибудь изъ молодыхъ священниковъ. 

Постепенно горница пуст1ьетъ, — у всЬхъ есть сы- 
новья и братья и всЬ боятся инспектора духовнаго учи- 
лища и онъ остается одинъ съ пустой бутылкой. Иногда 
вступается бабушка и, какъ ни священны законы го- 
степр1имства, пачинаетъ отчитывать его: 

— Разогналъ народъ-то, любо!.. Эка сердце-то у тебя 
лютое! Ты вотъ что, отецъ Демидъ, — порядковъ-то зд^сь 
своихъ не заводи, а то в'ёдь у меня просто: вотъ теб1з 
Богъ, — указываетъ она па божницу, — а вотъ и порогъ! 
Не прогневайся... 

Тогда о. Демидъ обил^ается и говоритъ, что нога его 
не будетъ въ этомъ домЬ. 

Однажды, въ самый разгаръ праздника, когда на- 
крывали обыденные столы, мимо нашего дома съ гро- 
момъ бубенчиковъ п колокольчпковъ про'1^халъ по иа- 
правленхю къ священнику тараптасъ, запрял^енный па- 
рой лошадей. 
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— Реми;к>вскаг() батюшки лошади,— съ удивлепхвхМЪ 
смотр'Ьлъ въ окно отоцъ и вдругъ поблЪднЪлъ и испу- 
гапнымъ шоиотомъ выговорилъ: 

— Егоръ Семеиычъ!.. 

Горппцу какъ выдуло. Одииъ по одному гости раз- 
брелись въ садъ, со столовъ все убрали, на закусоч- 
номъ стол+> появились водка, ромъ, коробочка сарди- 
нокъ, въ с'Ьияхъ раздували самоваръ. Отецъ суетился, 
прибирая комнату, пад'Ьлъ рясу, долго копался въ своей 
каморк1ь и я вид1ьлъ, какъ выпималъ деньги изъ своего 
шкапчика. 

Я былъ послапъ къ батюшкиному двору сторожемъ, 
предупредить, когда пойдетъ къ намъ страшный гость. 
Это былъ знаменитый въ губерн1и консисторск1й чи- 
новникъ. Онъ занималъ ничтожное м'Ьсто, „посл'Ьдияя 
гнида въ консистор1и", какъ выражался дядя Николай 
Михайловичъ, но его сестра была замужемъ за конси- 
сторски мъ секретаремъ и въ губерн1п всЬ знали, что 
проникнуть къ секретарю можно только черезъ Егора 
Семеновича. 

Всякое л'Ьто онъ разъ^Ьзжалъ но губернхи изъ при- 
хода въ приходъ, безъ просыпа пьяный, везд* угощался 
и у всЬхъ требовалъ денегъ. 

Теперь припгелъ чередъ нашему уЬзду. 

А в'ь дом1^ батюшки происходила унизительная и 
омерзительная сцена. 

На батюшкиномъ диван'Ь, скинувши сапоги, въ гряв- 
ныхъ портянкахъ, въ изорванномъ и вымазанномъ пид- 
я^к-Ь, грязный и Шзяпый, лежалъ пр1'Ьзж1й. Онъ трясъ 
кулакомъ и П1)ерываю1цимся отъ иканья сиплымъ пе- 
репитымъ голосомъ говорилъ: 

-- 1^отъ вы вс'Ь гд'Ь у меня! — онъ сильп'Ье вытя- 
нулъ кулакъ и засм+>ялся — Хочу съ кап1ей 'Ёмъ, хочу 
масло пахтаю. 

Непечатная ругань сопровождала жестъ. 

А у изголовья его сид'Ьлъ о. Демидъ и, улыбаясь 
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своимъ гнилымъ ртомъ, льстиво поддакпвалъ и все 
повторялъ: 

— Ужъ вы, Егоръ Семепычъ, мимо не про'Ьзжай- 
те, — обидите... Угощу, будьте покойны, найдется для 
дорогого гостя. 

Передъ дивапомъ стоялъ батюшка и тоже старался 
улыбаться своимъ испуганнымъ, какъ у отца, лицомъ, 
а матушка, всегда такая тонная и важная своимъ про- 
фессоромъ-сыномъ, стояла съ иодносомъ съ чаемъ и 
ромомъ, и кланялась и упрашивала гостя отв-Ьдать 
чайку. 

— Не таранти, таранта! — оборвалъ прг-Ьзжгй о. Де- 
мида, — и безъ тебя знаю... Эка удивилъ, — угощу... Знаю 
я про твое угощеп1е-то... 11осмотр1у1ъ бы я, какъ ты меня 
не угостишь! Вы чего молчите?— кричитъ онъ на при- 
тпхшихъ гостей. 

И долго тянется безобразная сцена. Подлое, слюня- 
вое, кувшинное 1)ыл(), все бахвалится и сыплетъ непе- 
чатной руганью, и грязный, пьяный мерзавецъ все ку- 
ражится надъ испуганными, загнанными рабами, не 
см1>вшимп уйти изъ комнаты. 

Я вид'Ьлъ, какъ совалъ ему деньги батюпша, а гость 
трясущимися руками безцеремонно пе1)есчптывалъ ихъ 
и бросалъ ему въ лпцо, и батюшка извинялся и при- 
бавлялъ еп1.е; я вид1эЛ1>, какъ батюшка и о. Демидъ 
услуясливо подсаживали въ тарантасъ еле державша- 
гося на ногахъ негодяя и все кланялись и благодарили 
за посЬщеше. 

Только когда тронулись лошади, онъ, очевидно, 
всномнилт> про мосию отца и схватилъ было кучера за 
воротъ, но Николай Михайловпчъ энергично махалъ 
изъ-за плетня рукой, кучеръ ударилъ по лопхадямъ, а 
сид-ЬвшШ въ тарантасе челов-Ькъ вь скомканномъ кар- 
туз1> что-то кричалъ сиплымъ голосомъ и, повернув- 
шись назадъ, грозилъ по направлен1ю къ нашему 
дому. 
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Такъ набожно перекрестился отецъ и такъ глубока 
вздохнулъ... 

0. Платонъ у1>зжаетъ посл'Ьднимъ. Онъ уже выпилъ 
„посошекъ" — н другой, н трет1й и, од-Ьтый, все еще 
стоитъ въ горниц'Ь, С1яющ1й и благоухающхй и все 
источаетъ медлительную, превосходную словесность. 
Медлительно и съ н'Ькоторымъ усилхемъ взбирается 
онъ на свою одноколку и снимаетъ шляпу, и кланяется, 
и благодарить, и все зоветъ къ себ* сестрицу и братца, 
и тетушку Прасковью Кузьминичну... Высоко, какъ жу- 
равль, поднимаетъ ноги старая б'Ьлая „Нев'Ьста" и, 
м'Ьрно покачивая головой, трогается по улиц'Ь. Мино- 
вало село, .'Ьдетъ о. Платонъ мельниками въ свое Бого- 
явленское и говорить „Нев'ЬсгЬ", что праздники кон- 
чились, что ему скучно и что онъ рано уЬхалъ. 

Николай Михайловичъ разсказывалъ, что онъ встр'Ь- 
тилъ одналхды возвращавшагося съ праздника о. Платона 
на лугу, далеко отъ дороги, — „Нев'Ьста" мирно щипала 
траву, а отецъ Платонъ разсказывалъ ей истор1Ю про 
семибашенный замокъ. 

Праздникъ кончился и въ дом-Ь становится тихо и 
уныло. Снимаются полусапожки и барежевыя платья, 
подбираются оставш1еся куски и начинаются будни, и 
еще тяжелее работа, и еще скуднее жизнь... 



XII. 0. Платонъ и дьячокъ Вавила. 

Скучно возвращаться о. Платону въ свой неуютный 
и нехозяйственный домъ. 0. Платонъ давно овдов'Ьлъ, 
и хозяйство -если можно назвать хозяйствомъ то, какъ 
онъ жиль,— вели многочисленныя родственницы, не- 
п-ереводивш1яся въ его дом*. Это были как1я-то вдовы, 
двоюродпыя, троюродпыя, въ темпыхъ илаточкахъ, съ 
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ТИХОЙ запуганной р'Ьчью, съ удрученными лицами, 
ЮТИВЩ1ЯСЯ по темнымъ чуланчикамъ, заставленнымъ 
сундуками, заваленнымъ какимъ-то тряпьемъ, гд'Ь все- 
гда пахло д'Ьтьми и клопами. Он-Ь поселялись въ дом'Ь 
о. Платона съ д'Ьтьми, 'Ьздили по губернхи, разыскивая 
жениховъ и м'Ьста для дочерей, возили въ училище 
и семинар1и своихъ сыновей. ВсЬхъ ихъ съ неизм'Ьн- 
ной благосклонностью кормилъ и од1ьвалъ о. Платонъ, 
награждалъ приданымъ племянпицъ, содержалъ въ 
семинарш племянниковъ и съ той же благосклонностью 
принималъ новыхъ родствепниковъ на м-Ьсто уходив- 
шихъ и свивавшихъ свои гн'Ьзда. Вс'Ь непорядки 
своего хозяйства о. Платонъ переносилъ съ фпло- 
софскимъ равнодушхемъ, и я не знаю, зам^^чалъ ли 
онъ, чт5 подаютъ ему 'Ьсть? И 'Ьздилъ онъ постоянно 
въ одноколк'Ь собственно потому, что въ суетахъ и 
хлопотахъ все некогда было починить дрожипу въ его 
тарантасЬ. 

0. Платонъ книги читалъ и въ родн'Ь считался 
образованнымъ челов'Ькомъ. Онъ любилъ творен1я св. 
отцовъ и пропов'Ьди Род1опа Путятина, которыя и про- 
износилъ въ церкви къ великому огорчеиш своихъ при- 
хожанъ, и безъ того жаловавшихся, что обедня у нихъ 
тянется вдвое дольпхе, ч1)Мъ въ Крутыхъ Горахъ; выписы- 
валъ журналъ Странникъ и Домашнюю Беаъду Аскочен- 
скаго. Изъ барскаго дома попадали къ пе^му л новыя 
книги, и позже, когда я уже учился въ училищ*, помню, 
онъ привезъ отцу подъ большимъ секретомъ книжку, 
прибавивши, что сочинитель челов'Ькъ опасный и что 
книжку нужно хорошепько спрятать. Конечно, мы про- 
сл-Ьдили отца, когда онъ пряталъ ее въ лукошко съ 
отрубями,— страшная книга оказалась „Отцы и д-Ьти" 
Тургенева. 

Душа о. Платона была тамъ, въ барскомъ домЪ. 
Родъ Солтухиныхъ, пстор1я пхъ предковъ, ихъ родня 
и знакомые и д1)Ла этихъ знакомыхъ, я увЪрепъ, были 
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блргже о. Платону, ч-Ьмъ его собственная дЪла, и бол'Ье 
изв1ьстпы ему, ч-Ёмъ теперешнимъ потомкамъ Сол- 
тухнныхъ. 

Съ весны п до заморозковъ, все время, пока жили 
въ им-Ьнги господа, о. Платонъ въ н'Ькоторомъ род'Ь 
плавалъ въ эмпиреяхъ. Его не часто звали въ барскхй 
домъ, но ул^е присутств1е господъ, огромная дворня, 
на1эзжавш1е гости, изр^Ьдка дававш1еся вечера съ 
музыкой, — все это приводило о. Платона въ возвышен- 
ное настроеше духа. Побывать въ дом-Ь было счастхемъ 
для него. Лакеи въ б1^лыхъ нитяныхъ перчаткахъ, 
французсшя фразы и высок1й тонъ разговоровъ и 
упоминавш1еся превосходительства и с1ятельства, — все 
это покоряло душу о. Платона. Дая^е и зимой, когда 
Солтухины у^Ьзжали, онъ мысленно сл-Ьдилъ за ними 
и когда, бывало, пр1'Ьзжалъ къ намъ, то прежде всего 
сообщалъ, что барышню Лид1ю Валерьяновну увезли 
въ теплые кр^ш, — „здоровье-то у ней деликатное", съ 
собол^Ьзнован1емъ прибавлялъ онъ при этомъ, — а что 
сынъ Солтухина получилъ камеръ-юнкера, и проч., и 
проч. 



Ясно и тихо текла бы жизнь о. Платона, если бы 
ее не возмущалъ дик1й и необузданный дьячокъ Вавила, 
про котораго разсказывала Домна и котораго, со вре- 
мени затЪяннаго имъ въ им'Ьн1и князя бунта, прозвали 
мея^ду духовенствомъ „отчаянный". 

Они были товарищами по семинарш, и скромный, 
учпвш1йся по второму разряду, о. Платонъ сохранилъ 
воспоминаи1е о блестяш,ихъ способностяхъ Вавилы, 
бывшаго первымъ ученикомъ и исключениаго за дер- 
зости, которыя онъ наговорилъ ректору. Жили они 
довольно мирно; но время отъ времени на Вавилу 
находили буйныя полосы, онъ начппалъ пить и тогда 
ругательски ругалъ о. Платона. 
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— 0.. Платонъ! — взываетъ черезъ прясло пьяный 
Вавила. 

Ихъ дома стояли рядомъ. 

0. Платонъ слышитъ воззванге и отсиживается въ 
горниц'Ь въ надежд'Ь, что Вавила пооретъ, пооретъ да 
отстанетъ. 

Но Вавила не отстаетъ и свир'Ьп'Ьетъ болЪе и 
бол*е. 

— Ослица Вааламова,^ возглаголь! Умудри сладчай- 
шей своею мудрост1ю! Выходи, Илатошка! Окна ра- 
зобью! — неистовствуетъ Вавила. 

0. Платону ничего не остается, какъ над'Ьть под- 
рясникъ и выйти. 

— Платонъ Васильичу! — любезно раскланивается 
пьяный Вавила и начинаетъ язвить. — Какъ поживать 
изволите? Какъ здоровье ея превосходительства В'Ьры 
Константиновны? Въ добромъ ли здравш наперспикъ 
ея превосходительства, господинъ педагогъ? Не още- 
нилась ли превосходительная сучка? 

И начинаетъ язвить всякими непочтительными во- 
просами насчетъ генеральши. 

А о. Платонъ пугливо озирается: не слушаетъ ли 
кто изъ переука. 

— Потише ты, Христа-ради, Вивила Лаврентьичъ, 
дойдетъ до генеральши, — сейчасъ про тебя арх1ерею 
напишетъ. 

— Плевать бы я хот'Ьлъ на твою генеральшу!— во 
все горло оретъ Вавила. — ВсЬмъ морды раскрою! Ахъ, 
Платонъ, Платонъ! — укоризненно качаетъ онъ головой, — 
продалъ ты свою душу... Ты о чемъ пропов1>дь-то въ 
воскресенье говорилъ? „Рабы повинуйтеся господамъ", 
рабья твоя душа! Бить бы тебя, Илатошка, да рукъ 
марать не хочется. Рг1бъ ты, рабъ!— кричптъ Вавила. 

— Да взойди ты ко мн*, Вавила Лаврентьичъ, дома 
поговоримъ, — пробу етъ остановить его о. Платонъ, но 
Вавилу нельзя остановить. 
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— Не хочу я къ теб'Ь, пакостнику, идти! — кричитъ 
онъ. 

Отрезв'Ьетъ Вавила, придетъ къ о. Платону и угрюмо 
извиняется: 

— Что ужъ, Платонъ Васильевичъ, не взыщи съ 
меня пьянаго. Нагрубилъ я теб1ь... 

Сердце о. Платона проникается жалостью къ хмурой 
фигур1ь Вавилы съ испитымъ лицомъ, вспоминаетъ онъ, 
какъ сид'Ьли они на одной бурсацкой скамейкЪ, беретъ 
Вавилу за рукавъ и вводитъ къ себ'Ь въ кабинетикъ. 

— Богъпроститъ,— говоритъо. Платонъ. — Товарищи 
В'Ьдь мы съ тобой, что ужъ другъ съ дружкой-то счи- 
таться... 

Понемногу о. Платонъ входитъ во вкусъ и произ- 
носитъ прекраснейшую р^чь о томъ, что выпить во 
благовременш— отчего не выпить, только м^ру* знать 
надо; а ужъ если выйдетъ оказ1я, перельешь маленько, 
хорониться куда-нибудь надо и самое расчудесное дЪло 
заснуть въ укрытомъ м1ьст'Ь. 

Вавила угрюмо молчитъ и соглашается. И выпьютъ 
они на мировую съ о. Платономъ, только легонько, 
аккуратно. И опять сделаются прхятелями, пока не 
перельетъ лишняго Вавила и не войдетъ строптивый 
б^Ьсъ въ его буйную голову. 

— Истинно крестъ несете вы, о. Платонъ! — собо- 
л'Ьзнуетъ отецъ. — И какъ это барыня-то терпитъ? Ужли 
не доводятъ? 

— Какъ не доводить!— о. Платонъ улыбается.— При- 
нялъ я разъ гр'Ьхъ на свою душу... Совс^мъ ужъ 
письмо арххерею написала ВЪра Константиновна да и 
говоритъ мн'Ь,'— въ годахъ женщина и по своему вдов- 
ству боязливая: 

— В-Ьдь этакъ онъ и зар'Ьзать можетъ, либо под- 
палить ночью!... 

— Я, признаться, прибавилъ отъ себя: — Лучше, 
говорю, ваше превосходительство, не доводить до этого... 
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Сами знаете, что спрашивать съ пьянаго челов-Ька! 
Испугалась, такъ и не послала письма, — о. Платонъ 
снова засмеялся. 

Ближе пришлось мн* познакомиться съ Вавилой, 
когда я поступилъ въ духовное училище, н Вавила, 
сынъ котораго учился и жилъ вмЪст'Ь со мной, началъ 
возить насъ въ училище. 

Отецъ не любилъ ездить въ городъ: приходилось 
всяк1й разъ „совать" учителямъ, а для меня поЪздки 
съ Вавилой доставляли огромное наслажден1е. Вм'Ьсто 
розвальней, въ которыхъ возили меня крестьяне, Ва- 
вила добывалъ больш1я сани со спинкой, въ корень 
запрягалъ нашего Сивко, а на гусю своего лихого 
Игрунчика, къ дугЪ привязывалъ колокольчикъ, что 
особенно восхищало меня,— съ колокольчиками Ъздили 
тогда только помещики да разное начальство. 

Насъ заворачиваютъ въ овчины, какъ тюки, и кла- 
дутъ въ задокъ, самъ Вавила примащивается на облучкЪ, 
а отецъ только упрашиваетъ: 

— Сд'Ьлай милость, Вавила Лаврентьичъ, не гони 
ты Сивка, сырая лошадь. 

Село за нами, за нами боязливый отецъ, сырую ло- 
шадь подбадриваютъ кнутомъ, а Игрунчикъ и безъ 
кнута кольцомъ вьется, по ухабамъ ныряетъ. Хорошо! 
Вздрагиваетъ и перезваниваетъ колокольчикъ, щел- 
каетъ длинный кнутъ и веселые окрики носятся по 
полямъ. А мы съ волнен1емъ итрепетомъ ждемъ встречи. 
Вавила самъ сворачиваетъ въ сторону, когда завидитъ 
обозъ, но не уступать дорогу другому колокольчику — 
считаетъ вопросомъ чести для себя. При звук'Ь коло- 
кольчика онъ поправляется на сид'Ьньи и вытягиваетъ 
лошадей кнутомъ. Пгрунчикъ не нуждается въ преду- 
прежденш и давно выработалъ систему,— онъ кусаетъ 
за шею встр'Ьчнаго гусевика, отчего тотъ бросается въ 
сторону и погружается въ сн'Ьгъ, мы опрокидываемъ 
встр-Ьчныя сани, въ которыхъ сидитъ волчья или еното- 



^^:^ 



вая шуба, быстрый обм'Ьнъ трехъэтажныхъ словъ, и 
мы летимъ впередъ, а Вавила оглядывается назадъ и 
не безъ удовольств1я смотрптъ, какъ барахтается въ 
сн'Ьгу волчья шуба. Мое сердце наполняется гордостью 
и чувствомъ удовлетворен1я, —когда я -Ьзжу съ к'Ьмъ- 
нибудь изъ крестьянъ, то мы стоимъ въ сн'Ьгу ц, снявши 
шапки, ждемъ, пока проЪдетъ эта самая волчья 
шуба. 

Держись, Сивко! Расходивш1йся Вавила долго не 
можетъ успокопться. 

„Вороти л'Ьв'Ьй, — злобно повторяетъ про себя 
Вавила.— Я теб* сворочу, м-морда толстомясая! Я тебя 
уважу, подлеца". 

Громко щелкаетъ длинный кнутъ, Сивко приннмаетъ 
гн^Ьвпыя слова на свой счетъ и, прижавши уши, пере- 
валиваясь съ ноги на ногу, б'Ьжитъ крупной рысью, 
торжествующ1й Игрунчикъ туго натягиваетъ постромки 
и прибавляетъ ходу, и колокольчикъ особенно задорно 
заливается по снежны мъ полямъ. 

Мы живо про'Ьзжаемъ тЪ сорокъ верстъ, накоторыя 
отецъ тратитъ ц'Ьлый день, и подъ'Ьзжаемъ къ старому 
покосившемуся домику мЪщанки Флегонтовой, торго- 
вавшей на базар'Ь яблоками, печеными яйцами, кислыми 
щами и всякой дрянью и пускавшей учениковъ ду- 
ховнаго училища въ дв'Ь маленьшя холодныя и гряз- 
ныя комнаты своего дома. 

Вавила часто прхЪзжалъ въ городъ, гд'Ь у него по- 
стоянно были д'Ьла. Посл-Ь истор1и съ бунтомъ онъ 
долго писалъ прошен1я въ различныя присутственныя 
м*ста до сената включительно, „насчетъ своихъ правъ", 
какъ выражался отецъ. Правъ своихъ онъ не нашелъ, 
зато ознакомился съ юридической процедурой и сде- 
лался чЪмъ-то въ род'Ь адвоката среди крестьянъ, и дая^е 
получилъ репутащю „доки". Когда онъ являлся въ 
городъ, въ нашу квартиру приходили изъ суда друпя 
,,доки", все бывш1е семинаристы и все пр1ятели Вавилы. 
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Тутъ писались прошешя и обсуждались всяк1яюриди- 
ческ1я тонкости, а мы бЪгали въ кабакъ за водкой и 
пйвомъ, добывали селедки и капусту и слушали раз- 
сказы о героическихъ временахъ бурсы и о бурныхъ 
семинарскихъ похожден1яхъ Вавилы. 

А потомъ Вавила напивался пьянымъ, и отчаян- 
ный челов'Ькъ начиналъ плакать и говорить несообраз- 
ныя слова: „Зач'Ьмъ мепя мать родила на св^Ьтъ", и 
жаловаться намъ, что его обидели. 

Тогда сынъ его, Митька, бралъ его за плечи и строго 
говорилъ: 

— Погулялъ, батя, и ладно... Ложись спать, чего 

у5КЪ... 

и Вавила покорно укладывался на полу и, обнявши 
Митьку, крепко засыпалъ. 

— И какъ это у челов'Ька страха н'Ьтъ,— разсказы-. 
валъ отецъ матери про Вавилу. — Ну-тка се на базар'Ь 
въ Кудинов^Ь при 'всЬхъ оретъ: „погоди, робя, скоро 
ихъ всЬхъ по шапк'Ь"... Ужъ точно что отчаянный... 

А Вавилу не трогали именно потому, что онъ им'Ьлъ 
репутащю отчая ннаго. Пом'Ьш.ица боялась, что онъ 
спалитъ, духовное начальство говорило, что съ нимъ, 
кляузникомъ, лучше не связываться, такъ какъ онъ 
не побоится и до синода дойти. Такъ и жилъ онъ, 
этотъ озлобленный челов'Ькъ, наводивш1й страхъ отсут- 
ств1емъ страха, добивавшШся того, что такъ дико и 
нел'Ьпо звучало тогда — правъ, громко говоривш1й о 
вол'Ь, о чемъ только шопотомъ на ухо говорили тогда 
другъ другу. 

Должно быть, временами тоска забиралась въ душу 
озлобленнаго челов'Ька,— тогда онъ пилъ и ругался съ 
о. Платономъ, в'Ьроятно, путевые дебоши доставляли ему 
некоторое удовлетворен1е и, быть можетъ, онъ не за- 
былъ, какъ пороли его па княжьей конюшн'Ь, и въ 
пьяныхъ слезахъ выливалось отчаянхе отчаяннаго чело- 
въка. 
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XIII. Попъ-разстрига. 



Помню зимшй вечеръ. Вся семья собралась въ 
кухи-Ь и медлительно теьсли долгте часы зимняго 
вечера. 

Было тихо. Жужжали веретена, трещала лучина въ 
св'Ьтц'Ь, и съ шип+лпемъ падали горяч1е уголья въ 
подставленный таз ъ съ водой. На улиц1ь разыгрывалась 
вьюга и заносила сп1эГ0мъ маленьк1я деревенстя 
оконца. Временами раздавался короткШ звукъ подожка 
въ окно и несся въ кухню томящ1й однотонный мотивъ: 
„батюшки, матушки! милостыньку Христа ради!"... Тогда 
веретена переставали жужжать, и поднимались головы 
и слушали стонущую п'Ьсню за окномъ. Бабушка шла 
рЪзать хл'Ьбъ. Л'Ьто было засушливое; осенью пошли 
пожары; по деревпямъ много ходило нпщихъ, и въ 
тотъ морозный вьюжистый вечеръ особенно печально 
и жалобно билась въ окна нищая п^Ьсня, — и особенно 
больш1е куски коровая отрЪзала бабушка и подавала 
въ окно. 

Сказывала бабушка въ тотъ вечеръ „жит1е",— одну 
изъ безконечныхъ исторхй, которыя она любила раз- 
сказывать въ долпе зимн1е вечера. 

„... Былъ купецъ въ одномъ город*, первый богат'бй. 
Мукой торговалъ, сЬномъ, овсомъ и, между прочимъ, 
при дом1з лавку им'Ьлъ, печеный хл'Ьбъ продавалъ, и 
каждое утро возы къ лавк1ь подъ'Ьзжали съ короваями. 
Лютой былъ купецъ и нищей братш кусочка не пода- 
валъ, а приказчикамъ наказъ сдЪлалъ, чтобы палками 
гнали нищихъ, собаками чтобы травили. Только разъ 
привозятъ короваи,— самъ купецъ йринималъ, и выско- 
чилъ изъ-за угла нищ1й и присталъ: „дай, да дай 
хлебца!" И такъ его купецъ, и эдакъ, — и словами 
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ВСЯКИМИ ругалъ, и съ кулаками за пимъ гонялся; а 
нищенка спрячется за уголъ и опять за свое: „дай 
хл'Ьбушка!" Разлют'Ьло тогда сердце у купца, хочется 
ему прибить нпщаго, а ударить-то неч'Ьмъ. Вотъ онъ 
схватилъ коровай, да и запустилъ его въ нищаго, что 
было мочи, а топ> подхватилъ коровай, — да и былъ 
таковъ..." 

И опять вм1ьсгЬ съ вьюгой врывается въ кухню 
жалобный мотивъ, р-Ьжетъ бабушка большую горбушку 
коровая и крестится и подаетъ въ обмерзшее и не 
запиравшееся всю зиму заиндевевшее оконце. Снова 
идетъ бабушка къ своему Г1)ебню, снова жуя^жатъ 
веретёна... Вече1)а были долпе, а словъ въ то время 
мало было, и слова говорились медлительный, тягучимъ 
голосомъ. Бабушка смотритъ, какая выходить нитка у 
Варьки, вставляетъ новую лучину въ свЪтецъ и снова 
начинаетъ сказывать съ того м'Ьста, на которомъ 
остановилась. 

...„Ну вотъ долго ли, коротко ли, — кончился купецъ 
и предсталъ на судь Бож1й. И зачали д1ьла его земныя 
на з'Ьсахъ вЪшать, и зачахни дьяволы грЪхи его на 
чашку сыпать. Сыпали, сыпали, — много купецъ за свой 
вЪкъ гр+зховъ пакопилъ. А на другой-то чашкЬ ничего. 
И стоятъ кругомъ ангелы и нич'Ьмъ оправдать купца 
не могутъ. Только одинъ апгелъ возьми да и положи 
на пустую чашку коровай-то этотъ, которымъ собирался 
купецъ нищаго прибить,— и видятъ всЬ: чашка съ 
короваемъ все книзу идетъ, а съ гр1^хами-то вверхъ 
поднимается. Такъ и оправился купецъ..." 

Мы, дЪти, лежимъ на полатяхъ и слушаемъ. 
Дотошная Варька не удовлетворяется. 

— Ну, а дальше-то что было, бабинька? 

— Что дальше? — Оправили купца по всЪмъ статьямъ. 
Вотъ оно, нищему хл1^бушка подать! — поучаетъ ба- 
бушка. — Коровай-то из'ь ада кром1^шнаго купца вы- 
зволилъ. 
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Въ ОКНО стукнули, но всегдашняго прип'Ьва не 
слышно было. Вс'Ь насторожились, стукъ повторился. 

— Кто бы это? — спросилъ отецъ. — Разв'Ь староста 
изъ городу пр^халъ... 

Отецъ отставилъ санки, надъ которыми возился 
вечеромъ, открылъ примерзшее оконце и высунулъ 
голову. Клубы морознаго пара врывались въ комнату, 
слышны были тревожные короткхе вопросы отца. И 
когда онъ закрылъ окно, лицо его было бл-бдное, ис- 
пуганное и онъ коротко бросилъ: 

— Братецъ, Павелъ Никифоровичъ... 

Р1 судя по тому, какъ тревожно поднялась бабушка, 
и выпало веретено изъ рукъ матери, и порывисто и 
неловко натягпвалъ отецъ полушубокъ, чтобы идти 
отпирать калитку, мы, д'Ьти, почувствовали, что пришелъ 
кто-то, чьего прихода боятся больш1е, и намъ сд'Ьлалось 
жутко и страшно. ВсЬхъ насъ вытолкнули въ горницу 
и плотно затворили дверь и цыкнули на насъ, чтобы 
не см'Ьли ходить въ кухню. 

А тамъ, въ кухн*, очевидно, происходило н'Ьчто 
необычное, тревожное. Въ полголоса что-то говорилъ 
отецъ, доносились коротшя фразы бабушки и кто-то 
кашлялъ страшнымъ хриплымь кашле^мъ густого сер- 
дитаго'баса. Мать торопливо вошла къ намъ въ гор- 
ницу и начала рыться въ комоде, откладывала какое- 
то б'Ьлье, сняла съ в'Ьшалки ватную кацавейку отца, 
въ которой онъ рубилъ дрова, и слезы капали изъ 
глазъ матери. 

Въ непритворенную дверь мы увидЪли прислопив- 
шагося къ жарко натопленой печк-Ь большого, сутуло- 
ватаго челов'Ька, въ рваномъ полушубк'Ь, въ старыхъ, 
обсоюженныхъ кожей валенкахъ, съ краснымъ обмо- 
роженнымъ лицомъ, съ густой щетиной давно небритаго 
подбородка. Когда онъ начиналъ кашлять, лицо его 
багров'Ьло и все огромное тЪло тряслось. Мы видЪли, 
какъ отецъ подносилъ ему стаканчикъ водки, и рука 
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ТОГО обмерзшаго челов'Ька тряслась, расплескивала 
водку и не могла поднести стаканчикъ къ губамъ. 
Потомъ дверь опять захлопнулась, и глухо гуд'Ьлъ въ 
кухн-Ь хриплый густой басъ. Потомъ стало вовсе тихо, 
и только слышался шорохъ двигавшихся людей. 

Варька въ качеств* лазутчицы усп'Ьла об'Ьжать 
черезъ холодныя сЬни и сообщила, что дяденька по- 
Л'Ьзъ въ печку париться и что на стол'Ь водка стоитъ 
и ужинать собираютъ. Неизв-Ьстно откуда добыла она 
такъ быстро св'Ьд'ЬМя, но она тутъ же разсказала намъ, 
что дяденька— попъ-разстрига и беглый солдатъ и что 
его сквозь строй гоняли.* 

Мы, маленькхе люди, были д*ти своего времени и 
понимали тогда, какъ теперь не понимаютъ взрослые 
люди, то непереносно страшное, что было въ словахъ 
„бЪглый солдатъ" и „сквозь строй". По этому случаю 
мы всЬ кучей забились въ самый уголъ . огромной 
материнской кровати и прижались другъ къ другу и 
укрылись материнскимъ всеобъемлющимъ лоскутчатымъ 
одЪяломъ. А хриплый страшный кашель все доносился 
изъ кухни, и тревожно гуд1ьли тамъ голоса. 

Намъ дали ужинать въ горниц^Ь и, когда мы встали 
на другой день, дяденьки уже не было. И то, что онъ 
ночью пришелъ и ушелъ до св^Ьта, пока село спало, и 
то, что больш1е хоронили его отъ насъ и были встре- 
вожены, покрыло страхомъ и ужасомъ этого нев'Ьдомаго 
дяденьку, и жуткимъ и темнымъ воспоминан1емъ 
осталась эта ночь въ моей д'Ьтской душЪ. 

А потомъ постепенно сталъ онъ забываться. Я не 
встр'Ьчалъ его ни у кого изъ родныхъ на праздникахъ, — 
повидимому, онъ не появлялся больше въ нашихъ 
м'Ьстахъ. И имя его р'Ьдко произносилось въ семь'Ь, а 
когда мы начинали приставать къ старшимъ съ раз- 
спросамй, на насъ цыкали и об'Ьш.али выдрать за 
волосы, если мы будемъ л^Ьзть. 

И только долго спустя, когда я уже былъ студентомъ. 
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мн'Ь снова пришлось встр'Ьтить его. Мы шли съ матерью 
черезъ Хитровъ рынокъ, и я зам'Ьтилъ, какъ мать 
вздрогнула и подошла къ высокому сЬдому, сгорблен- 
ному старику въ полукафтаньи, съ посохомъ, съ котомкой 
за плечами, какъ ходятъ м-Ьряющхе своими шагами 
великую Росс1ю странники. Я вид-Ьлъ, какъ мать 
поц'Ьловалась съ нимъ, долго говорила и что-то совала 
въ руку. И когдавернулась—старикъ быстро см-Ьшался 
съ толпой, и я не вид^Ьлъ его больше — слезы текли 
изъ ея глазъ, какъ тогда, въ ту ночь. И плача гово- 
рила, когда мы шли дальше: 

— Все ходитъ, все ходитъ. И пристанища не им'Ьетъ... 
Старикъ ужъ, сердешный... 

Это былъ онъ, дядя Павелъ Никифоровичъ. 

— Адресъ дала нашъ, — говорила мать, - звала, про- 
сила, да гдЪ — не придетъ! И посейчасъ гордый... 

И в-Ьроятно она вспомнила то, о чемъ я думалъ въ 
эту минуту. — ту вьюжистую ночь, когда заходилъ онъ 
къ намъ въ Крутыя Горы, и прибавила: 

— И въ тотъ разъ оставляли мы — погостите, бра- 
тецъ, у насъ! — да на бабушку обид'Ьлся, — помнишь, ба- 
бушка-то какая была, — попеняла ему что-то... 

И действительно, старикъ не заходилъ къ намъ, и 
я больше не вид^лъ его. Повидимому мать и сама не 
знала въ подробностяхъ жизнь дяди. Она говорила, что 
посл'Ь разстрижен1я онъ сильно пилъ и пьяный нанялся 
въ охотники и служилъ солдатомъ; но былъ ли онъ 
б'Ьглымъ солдатомъ, наказывали ли его и какъ онъ 
освободился отъ долгой николаевской службы и что 
вообш,е потомъ съ нимъ было, — она не знала. 

Она близко знала его, когда онъ еще учился въ се- 
минархи и часто нав'Ьщалъ брата ея, съ которымъ былъ 
очень друженъ. Павелъ Никифоровичъ былъ первымъ 
учепикомъ, веселымъ человЪкомъ и умницей, которымъ 
гордилась семинархя. 

— Въ философ1и еще лекторомъ французскаго языка 
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назначенъ былъ! — было тогда такое званге, — съ уваже- 
шемъ говорила мать и прибавляла: 

— И гордо себя держалъ. 

Еще съ философ1и онъ задумалъ уволиться изъ ду- 
ховнаго зван1я и пойти по свЪтской части, а передъ 
самымъ концомъ курса былъ вызовъ изъ Петербурга 
семинаристамъ, желающихмъ поступить въ военно-хи- 
рургическую академш. Вызвались двое: братъ матери, 
сд'ЬлавшШся потомъ профессоромъ академ1и и „лекторъ 
франпузскаго' языка" Павелъ Крутогорсшй. Братъ ма- 
тери былъ сирота и никто не м'Ьшалъ идти, куда ему 
хогЬлось, а отецъ дяди, — крутой и непреклонный отецъ 
Никифоръ, — объявилъ сыну, что онъ проклянетъ его и 
не дастъ своего отцовскаго разр'Ьшен1я, безъ котораго 
нельзя было поступить въ академ1ю. 

Тогда Павелъ Никифоровичъ запилъ, еле кончилъ 
семинархю по второму разряду и долго скитался безъ 
м'Ьста, былъ гд'Ь-то учителемъ, слуясилъ въ какой-то 
палагЬ и все не желалъ жениться и быть священни- 
комъ. Мать разсказывала, что отецъ Никифоръ упорно 
заставлялъ его жениться на засид1ьвп1ейся въ д'Ьвушкахъ 
некрасивой поповн'Ь, за которой отдавался богатый при- 
ходъ, что его дв'Ь нед'Ьли спаивали и в1>нча.яи пьянаго, 
и что, когда онъ очнулся и отъ священнической рясы, 
и отъ постылой жены, онъ запилъ дикимъ, мертвымъ 
запоемъ. II вся эта полоса жизни его была, очевидно, 
дикая, темная и л^естокая. Говорили, что и жена его 
стала пить и пьяные дрались они, что часто служилъ 
въ церкви пьяный и разъ въ алтаре произошло что-то 
дикое и богохульное, за что и разстригли его. 

Тогда онъ и ушелъ отъ отца, отъ рясы, отъ жены, отъ 
нашихъ м'Ьстъ. Ушелъ навсегда, такъ какъ не было 
возврата въ обычную жизнь попу-разстриг'Ь, которому 
нельзя было поступить на службу ни въ казенныя, ни 
въ общественный учреждешя, который являлся позо- 
ромъ для семьи, преступникомъ, лишеннымъ правъ со- 
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стоян1я. II постепенно стали забывать о немъ въ роду, 
н только изр'Ьдка доходили в-Ьсти, нев'Ьрпые темные 
слухи. 

Случайно, уже посл-Ь окончан1я курса, я разгово- 
рился со анакомымъ и узналъ, что учителемъ его былъ 
разстрижепный священпикъ Павелъ Никифоровичъ Кру- 
тогорсшй. Оказалось, что онъ н'Ьсколько л1ьтъ былъ учи- 
телемъ въ семь'Ь отца моего зпакомаго, южно-русскаго 
помещика, и переучилъ много пом'Ьщичьихъ д'Ьтей. 
Онъ былъ суровый и замкнутый человЪкъ и превосход- 
ный учитель, и его высоко ц-Ьнили въ семь-Ь. На него 
находили полосы тоски и темнаго дикаго запоя, тогда 
онъ ссорился и уходилъ пзъ дому. И не боялся помЪ- 
щикъ разыскивать въ город-Ь по трущобамъ и приво- 
зить къ себЪ оборваннаго босяка, опухгааго отъ пьян- 
ства. 

Только въ одно м-Ьсто онъ никогда не приходилъ, — 
въ свое м'Ьсто, къ своимъ людямъ, и я пав'Ьрное знаю, 
что онъ никогда больше не вид-Ьлся со своимъ отцомъ. 



XIV*. Отецъ Никифоръ. 



— Чистый идолъ! зв'Ёрь какой-то!.. —говорила мать 
про о. Никифора. — Кажется, и н'Ьтъ у насъ въ роду 
хуже, какъ онъ, да еще отецъ Демидъ. 

И какъ всегда въ такихъ случаяхъ глаза матери 
д'Ьлались сух1е и злые. 

— Жена попалась ему, о. Никифору, покойница 
Анисья Власьевна, добрая да ласковая, — такъ вЪдь го- 
ворить съ нимъ разучилась... ЦыкнетТ) на нее, какъ 
волкъ ощерится, она и молчитъ. Полусапожки, бывало, 
дочери купитъ, такт> точптъ, точитъ ее; такъ въ чахотку и 
вогналъ... II сына-то, Павла Никпфоровича, за что погу- 
билъ? „Живи по моему, а не по своему!" Одпнъ сынъ 
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былъ. И дочь въ монастырь ушла, тоже отъ веселаго 
житья. 

Лицо у матери блЪдное, и все разгораются нена- 
вистью глаза. 

— Крутогорская порода... — добавляетъ она. -Никого 
не пожал'Ьетъ. 

Кр'Ьпко не любила мать о. Никифора и на моей 
памяти никогда не 'Ьздила къ нему въ гости, не лю- 
била, когда и онъ прх'Ьзжалъ къ намъ. Отецъ также 
не любилъ 'Ьздить къ отцу Никифору и выискивалъ 
всяше предлоги, чтобы отложить по-Ьздку. Но отецъ 
Никифоръ былъ братъ бабушки и пока бабушка была 
жива, хоть и не каждый годъ, но разъ въ два года, 
на Илью Пророка, храмовой праздникъ въ Карповомъ 
погост'Ь, гд'Ь жилъ о. Никифоръ, онъ снаряжался въ 
дорогу. И меня бралъ съ собой. 

0. Никифоръ жилъ въ другомъ у'Ьзд'Ь, въ ше- 
стидесяти верстахъ отъ насъ, и путешеств1е было долгое 
и трудное, на половину л'Ьсомъ. Ч'Ьмъ дольше мы 'Ьха- 
ли, т'Ьжъ гуще и темнее становились л-Ьса и больше 
встречалось болотъ, т-Ьмъ меньше было полей и лу- 
говъ, т-Ьмъ р'Ьже попадались деревни и села. И встр'Ьч- 
ныхъ мало было, и, помню, жутко было 'Ьхать въ без- 
молвномъ л-Ьсу. Зато зв-Ьря всякаго много было: зайцы 
то и д'Ьло выскакивали, б^лки прыгали съ дерева на 
дерево, лосямъ былъ водъ, медв'Ьдь бродилъ по ягод- 
никамъ, а по зимамъ волки стаями ходили. И люди 
друпе были. Л'Ьсъ ли угрюмый, зв^Ьрь ли сердитый 
положили на нихъ печать; были они неприв'Ьтливые, 
неразговорчивые, и худая слава шла про т-Ьхъ мужи- 
ковъ. Землед'Ьл1емъ мало занимались, только льны у 
нихъ родились хорошхе, а больше вокругъ л'Ьса би- 
лись. Корье драли, сани д'Ьлали, бураки фигурчатые, 
уголь жгли, много смолокуровъ было, — по м^сяцамъ 
изъ л'Ьсу въ деревню не вы'Ьзл^али. Потомъ зв'Ьрь: 
б'Ьлку били, лисицъ, барсуковъ, па волковъ капканы 
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ставили, на медв'Ьдя съ рогатиной ходили, въ отхожхе 
промыслы ходили тоже по своей части, по зв'Ьриной — 
знамениты были на п1ьсколько губершй, на волковъ 
облаву устраивать, медвЪдя обкладывать. И собаки у 
нихъ были особенныя, ихшя, со старины велись, ,къ 
медв'Ьдю были приспособлены. 

Когда я пр1'Ьзжалъ въ Карповъ погостъ, мн'Ь каза- 
лось, что дальше и "Ьхать некуда, что все тамъ будетъ 
лЪсъ, л'Ьсъ да болото. 

Погостъ былъ: жили тамъ только батюшка, да дьяконъ, 
да дьячокъ, да сторожъ церковный; избушка стояла при 
церкви, гдЪ зимой отогр'Ьвались прихожане въ ожида- 
нш службы, — и все тутъ. А кругомъ л'Ьсъ ст'Ьной стоялъ, 
темный Л'Ьсъ, дуба вовсе не было и березка р'Ьдко по- 
падалась: только ель сплошная, да сосна кое-гд'Ь. Не- 
редъ домомь о. Никифора р'Ьчка вилась: въ бологЬ 
родилась, по болоту текла; а за р'Ьчкой опять все ель, 
ель, ель. Дома причта стояли старые, сброшенные, и 
церковь была деревянная, старая, сброшенная. Давняя 
распря шла между прихожанами и причтомъ изъ-за 
луговъ поемныхъ, безъ которыхъ мужикамъ жить нельзя 
было, и которые духовенству уступать не хот'Ьлось, по- 
тому что они составляли главный доходъ. Потому и не 
ремонтировали прихожане церковные дома причта, какъ 
по положешю долл^ны были. И давно положено было цер- 
ковь каменную стропть и деньги были отказаны, а старая 
деревянная церковь все стояла, все черн'Ьла и словно 
вростала въ землю. Тянулся судъ, какъ тянулся въ гЬ 
старыя времена, десятки л'Ьтъ, и отцы передавали д'Ь- 
тямъ старый споръ, старую вражду. Еш^е до отца 
Никифора все судился причтъ, но при старенькомъ 
батюшк-Ь д'Ьло какъ-то слаживалось и было что-то въ 
род'Ь перемир1я. А когда поступилъ о. Никифоръ — 
это было второе м'Ьсто его, съ перваго онъ ушелъ, по- 
тому что не ужился съ прихожанами, всегда былъ 
крутой и властный— онъ захот'Ьлъ повернуть д'Ьло по- 
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своему, и еще больше вспыхнула вражда между при- 
чтомъ и прихожанами. 

Мужики косили сЬно на спорныхъ лугахъ и тра- 
вили скотомъ поповсшй хл'Ьб!^, а о. Никифоръ вы- 
зывалъ станового и исправника, таскалъ прихожанъ 
Бъ городъ по судамъ, иисалъ въ колсистор1ю. И ч'Ьмъ 
дольше жилъ, т'Ьмъ больше втягивался въ судебную 
волокиту, въ сутяжническ1я кляузы и все больше 
враждой и злобой наполнялось его сердце. Сталъ онъ 
судиться съ своими дьяконами, которые, по его мн'Ь- 
БШ, перекидывались на мужицкую сторону, и съ благо- 
чиннымъ, который мирволилъ мужикамъ, и съ конси- 
стор1ей, которая потакала благочинному, и писалъ онъ 
доносы и на судъ,. и на благочиннаго, и на конси- 
сторхю. 

Угрюмо выгляд-Ьлъ старый, сложенный пзъ огромныхъ 
бревенъ домъ, тяжелыми жел^ьзпыми болтами запирались 
ставни, дубовыя ворота были какъ кр'Ьпостныя двери, 
и псы лютые выли наширокомъ дворЪ. Авъ комнатахъ 
ходплъ высокШ ВЫС0ХШ1Й старикъ, съ длинной сЬдой 
бородой, съ сумрачными сЬрыми глазами, такъ похож1й 
на бабушку, и, вм'Ьсто прив'Ьтств1я, начиналъ попрекать 
отца, что два года ужъ не былъ, что забыла его родня 
и 'Ьздить ужъ не хотятъ. И мало было гостей въ 
комнатахъ: духовенство не любило о. Никифора и 
боялось къ нему 'Ьздить, — сид^Ьли как1е-то батюшки 
стареньше, безсловесные, да вдовыя' племянницы, про- 
свирни, въ темныхъ платочкахъ, съ унылыми лицами. 
0. Никифоръ лшлъ одинъ, и изъ комнатъ смотр-Ьло 
угрюмое холодное бездомовье, и стекла въ окпахъ 
были зеленыя, засиженныя, обои клопами запачкан- 
ные. Скудно было угощен1е о. Никифора. Съ годами, 
вм'Ьст'Ь съ сутяжничествомъ, скупость пришла КТ) нему, 
и сталъ онъ высчитывать копейх^^ и беречь кусокъ и 
сталъ онъ бояться, чтобы гости не объ'Ьли его, и. ло- 
шади не съ'Ьли овесъ его. Угрюмо и скучно про^01^^^\\ 
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его праздники, гости сид'Ьли по угламъ п неохотно 
разговаривали. Больше всЬхъ разговарпвалъ самъ отецъ 
Никифоръ, и ч'Ьмъ больше говорилъ, гЬмъ больше 
оживлялся, словно хот'Ьлось ему выговорить на людяхъ 
ВСЁ свои одипок1я думы, которыя передумалъ за годъ. 
Говорилъ все объ одномъ и томъ же, что я слышалъ 
всяк1й праздникъ: о своихъ кляузахъ, о всемъ, что 
случилось за годъ съ его судебнымъ д'Ьломъ, и раз- 
сказывалъ отцу, какхе онъ ходы приготовилъ, какъ под- 
велъ благочиннаго, какъ нашелъ въ синод* своего това- 
рища, столоначальника и какъ до'Ьдегь онъ консистор1ю... 

— Вотъ теперь онп у меня попляшутъ! 

II онъ д-Ьлался почти веселъ, глаза блесгЬли и 
см'Ёялся онъ короткимъ злымъ см-Ьхомъ. 

Все объ одномъ. Никогда ни однимъ словомъ не 
обмолвился онъ о своемъ сын'Ь, и когда отецъ пере- 
давалъ поклонъ отъ дочери, жившей въ монастыр"* въ 
нашемъ уЬздномъ город'Ь, и разсказывалъ объ ея 
жпть'Ь-быть'Ё, онъ слушалъ и молчалъ, и лицо его ста- 
новилось темное и угрюмое, а потомъ снова начиналъ 
свои разсказы и снова оживлялся. II, должно быть, не 
было уже у него другихъ словъ, кром'Ь словъ вражды и 
злобы, должно быть, не было уже въ его сердце м-Ьста 
ни сыну, который скитался въ это время неизвестно 
гд1з, ни дочери, давно не навещавшей Карповъ по- 
гостъ. 

Я видЪлъ, какъ тягостно было моему отцу и какъ 
на другое же утро начиналъ онъ придумывать разные 
предлоги, чтобы не жить положенные три дня и уЬхать 
раньше изъ этого угрюмаго неприв1>тнаго дома, отъ 
неприв1>тпыхъ злыхъ р'Ьчей. 

Онъ говорилъ, что батюшка вел'Ьлъ ему раньше 
ворочаться, что помочь у него назначена — овесъ ко- 
сить, и уЬзжалъ, и когда скрывался отъ насъ за 
деревьями крестъ старой церкви погоста, снималъ 
лтапку, крестился и глубоко трудно вздыхалъ. 
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— Хоть бы кого пожал'Ьлъ!— говорилъ онъ:— всё-то 
у него мошенники, нёгоди... Нутка-се про отца Сера- 
фима какое слово сказалъ: съ свояченицей будто жи- 
ветъ.... Ахъ гр'Ьхи, грЪхи! 

Онъ ловилъ себя на осужден1и и снова вздыхалъ 
и вспоминалъ, что нашъ доморощенный Сивко, в'Ьрный 
другъ его, остался безъ овса, и поэтому сл'Ьзалъ съ теле- 
ги и заставлялъ сл'Ьзать меня, и шли мы рядомъ, чтобы 
не обременять своею тяжестью толстаго, какъ печь 
Сивка, но мысли о дяд'Ь не покидали его. 

Онъ забылъ про меня и, по своему обыкновешю, 
говорилъ вслухъ свои мысли. 

— ...Пастырь духовный!.. Всю-то жизнь... Съ собой 
не унесешь, — все зд-Ьсь останется...— слышу я коротшя 
фразы отца. 

И разсказалъ мнЪ разъ отецъ старую исторхю про 
Карповъ погостъ, знаменитую истор1ю, которая жива 
была еще въ нашей округе. 

Былъ священникъ въ погост'Ь: въ этомъ самомъ 
дом'Ь жилъ, и былъ онъ атаманъ разбойнич1й. И два 
сына съ нимъ разбойничали, и церковный староста, и 
причтъ, и было много въ шайк!» изъ прихожанъ. Долго 
онъ разбойничалъ, и ничего съ нимъ сд'Ьлать не могли. 
Жизнь онъ спасъ арххерею, когда тотъ былъ ректоромъ 
семинар1и— той самой, въ которой потомъ мн'Ь учиться 
пришлось. Сд'Ьлали старшхе семинаристы заговоръ, что- 
бы утопить его въ озер-Ь, и м-Ьшокъ былъ приготовленъ; 
а атаманъ этотъ тогда въ богослов1и былъ, въ заговор'Ь 
участвовалъ и донесъ ректору. Съ тЪхъ поръ и по- 
мнилъ владыка старое добро и не хо1"Ьлъ в-Ьрить про 
разбой и убШства батюшки. 

Пошлютъ духовнаго следователя, священника, — въ 
консисторш инструкц1ю дадутъ. Покопается, прихожанъ 
опросить,— а они всЬ заодно, — прхиметъ мзду, тЪмъ 
д'Ьло и кончится. Долго шло такъ, только дошли слухи 
до Питера, и стали изъ синода запрашивать. 
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Тогда и назначили сл'Ьдствхе произвести д'Ьдушку 
Кузьму, отца бабушки и этого самаго о. Никифора. 
См'Ьлый челов'Ькъ былъ, ничего не боялся, и непод- 
купный. И сразу все открылъ бабушкинъ отецъ, — и 
опросъ какъ слЪдуетъ сд-Ёлалъ, изъ сосЬднихъ дере- 
вень мужиковъ созвалъ и кладовую разбойничью на- 
шелъ: въ углу двора была, — будто Л1шанникъ для те- 
лятъ, а въ кладовой всякое оруж1е: и пистолеты, и 
ружья, и кинжалы, и кистени, и добро награбленное. 

Должно быть, отцу самому д'Ьлалось страшно, когда 
онъ расказывалъ о кистеняхъ и пистолетахъ, и говорилъ 
онъ глухимъ пониженнымъ голосомъ, какъ д'Ьдушку 
Кузьму совсЬмъ было убили тогда разбойники и долго 
гнались за нимъ ночью, вотъ въ этомъ самомъ л'Ьсу, и 
спасъ— вынесъ его и пономаря Луку только Сивко, — зна- 
менитый въ л'Ьтописяхъ нашего дома, прародитель того 
самаго Сивка, на которомъ мы -Ьхали. И кончилось 
все, какъ сл'Ьдуетъ, только у Сивка ухо оказалось про- 
стр'Ьленнымъ, а разбойники всЬ въ Сибирь пошли, въ 
кандалахъ, кром-Ь батюшки-атамана, который въ тюрьм* 
померъ, — не дождался суда. 

Страшно было слушать глух1я страшныя слова въ 
молчаливомъ, темномъ мохнатомъ л-Ьсу, и я крепко 
держался за рукавъ отца и все оглядывался назадъ, 
не видать ли погони за нами. 

Померъ о. Никифоръ не хорошей смертью, — 
безъ креста-покаяшя. Нашли разъ его въ л'Ьсу съ раз- 
битымъ вискомъ, и осталось неизв'Ьстнымъ, упалъ ли 
онъ съ одноколки, на которой 'Ьздилъ по приходу и 
ударился вискомъ о пень, или другое что приключи- 
лось,— темный л'Ьсъ не сказалъ. 
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XV. Олёна Никифоровна. 



Была у о. Никифора дочь, — Олёна Никифоровна. 
Красавица была, — сильная, б'Ьлолицая, румяная, съ 
длинной русой косой, съ ясными глазами и звонкимъ 
см-Ьхомъ. И во всей родн'Ь дивились, когда она, такая 
красивая и веселая, и самая богатая невеста въ округ'Ь, 
по двадцатому году въ монастырь ушла. И отецъ Ники- 
форъ не только не неволилъ, а всЬми м'Ьрами про- 
тивился, не пускалъ въ монастырь и, несмотря на 
свою скупость, богатое приданое давалъ, — а она все- 
таки ушла. 

Долго спустя, она разсказывала мнЪ: 

— Знаешь, Степа, погостъ-то нашъ? Домъ-то нашъ? 
Жизнь-то нашу? Маменьку мою ты не помнишь, — всю-то 
жизнь въ слезахъ провела... Восемнадцать насъ было, 
а двое осталось,— мы съ братомъ... Родила да хорони- 
ла... Да что говорить, — самъ знаешь! И отшибло меня. 
Такъ и р-Ьшила съ младыхъ л'Ьтъ: послужу Господу 
Богу... А еще и 17-ти не было, — женихи стали сва- 
таться. Заикнулась разъ я тятеньк'Ь: — отпустите, гово- 
рю, въ монастырь, претитъ мнЪ супружеская жизнь, — 
а онъ разсердился, закричалъ на меня, и еще больше 
жениховъ стало ездить. Ухитрялась я, гр'Ьшница, — 
разузнаешь на сторон'Ь,— въ семинар1и попивалъ, озор- 
ники въ роду, либо бол'Ьзнь какая... Одного, гр'Ьшница 
я, и паренекъ смирный былъ, и роду хорошаго, стала 
угощать ласково, онъ и подпилъ; а я посл'Ь говорю: 
вотъ, батюшка, на смотрины пр1'Ьхалъ и то выпилъ. А 
больше насчетъ денегъ... Скупеньшй былъ покойный 
родитель, заприм'Ьтишь — интересантъ женихъ, и ска- 
жешь: 

— Вотъ, тятенька, къ деньгамъ онъ къ вашпмъ 
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ластится, а не ко мн'Ь... И самое это для него было 
непереносиое, сейчасъ разсердитъ себя ч'Ьмъ-нибудь и 
откажетъ. 

— И былъ, Степа, — увлекалась своими воспомина- 
шями Олёпа Никифоровна, — одинъ случай: совсЬмъ 
трудно пришлось МН'Ь. Привезъ родитель изъ губерн1и 
жениха. Ужъ действительно выбралъ, и ничего сказать 
нельзя было. И роду хорошаго: по матери троюроднымъ 
племянникомъ митрополиту московскому приходился, и 
пзъ себя миловидный, смирный, непьющ1й и по пер- 
вому разряду кончилъ. Сказывалъ тятенька, — въ ака- 
дем1ю могъ бы, да мать упросила не покидать: одинъ 
онъ у нея. Я его и такъ, и этакъ, — вижу нЪту мн'Ь ни- 
какого выхода. И друпе— повернется разъ-другой, ви- 
дитъ — не клеится и въ сторону, а онъ на'Ьзжать сталъ, 
будто къ роднымъ на перепутьи. Сидитъ и разговоры 
разговариваетъ; разъ прх^халъ съ матерью да съ дядей 
старикомъ, — вижу, д'Ьло кончать и ужъ насчетъ росписи 
приданаго разговаривать собирается, потому что отецъ 
говоритъ намъ: 

— Погуляйте,— говоритъ, — по уличк-Ь. 

Господи, Боже мой, что, думаю, мн'Ь д'Ьлать! Говорю 
я жениху: 

-- Не хотите ли, я вамъ садъ нашъ покажу? 

И пошли. Онъ говорить сталъ, какъ жить будемъ, 
а я ему отвечаю: 

— Откажитесь вы отъ меня, Павелъ Николаевичъ! 
Не хочу я замужъ, — хорош1й вы челов'Ькъ, а и за васъ 
не хочу. 

— Я, говорптъ, отъ васъ, Олёна Никифоровна, отка- 
заться не могу; потому что, говоритъ, лучше васъ на 
св'Ьт'Ь н'Ьтъ. Я, говоритъ, сколько нев'Ьстъ смотрЪлъ, а 
такой не встр'Ьтилъ, сердце мое лежитъ къ вамъ. По- 
томъ, говорптъ, полюбите. Жал'Ьть васъ буду, въ глаза 
смотр-Ьть... 

Стала я тутъ В1)ать ему на себя: придумываю: что бы 
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такое похуже на себя наговорить, и вдругъ и при- 
думала. 

— Чернонемочная, говорю, я: на новый м'Ьсяцъ схва- 
тываетъ. 

Вижу перем'Ьнился въ себ*, замолчалъ. А потомъ 
и говоритъ: 

— Я и такой васъ любить буду, Олёна Никифоров- 
на... Господу Богу вм'Ьст'Ь молиться будемъ, пожал'Ьетъ 
Онъ насъ. 

Тутъ ужъ я всЬ хитрости бросила, плачу въ три 
ручья, говорю ему: 

— Павелъ Николаевичъ! Христомъ Богомъ. молю, 
откажитесь вы отъ меня! Не могу я въ супружество 
идти, — Господу Богу обрекла себя. Въ ножки, говорю, 
покло*аюсь, на кол'Ьнки стану, не губите вы меня. 

Бьюсь вся, реву, за руку его схватила, не отпускаю. 
На скамеечк'Ь мы сид'Ьли въ малин'Ь. Испугался онъ 
тутъ, видитъ — не въ себ'Ь я, ста.лъ меня уговаривать 
ласково такъ, и самъ плачетъ. Не найти, говоритъ, мн* 
больше нев'Ьсту по сердцу, не видать мн-Ь счастья на 
св'Ьт1ь. И его-то мн'Ь жалко, а себя-то еще жалч'Ье. 

— Павелъ Николаевичъ, говорю ему, Господа Бога 
молить буду, — пошлетъ вамъ счастье. 

Ну, а все-таки сжалобился надъ душой моей горь- 
кой, — отказался. Воротились мы въ горницу, такъ сразу 
и говоритъ: 

— Простите, говоритъ, вы меня, маменька, и вы, 
отецъ Нпкифоръ, раздумалъ я на приходъ поступать, 
буду, говоритъ, въ академ1ю готовиться. 

А потомъ воззрился на меня, бл'Ьдный, лица на 
немъ н'Ьтъ, и говоритъ: 

— Слова своего -не беру, будетъ ждать Олёна Ни- 
кифоровна, опять приду. Такъ, говоритъ, съ Олёной 
Никифоровной мы уговорились. И глазъ съ меня не 
спускаетъ. 
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Посл'Ьднхй былъ. Больше отецъ не уговаривалъ, 
очень разсердился. 

— Иди, говорить, куда хочешь, ежели не ум'Ьла 
такого жениха удержать. 

Я и ушла. 

Такъ говорила мн'Ь монахиня-послушница женскаго 
монастыря въ нашемъ уЬздномъ город*, красивая въ 
своемъ черномъ клобук'Ь, вся св1Ьтлая и радостная, го- 
ворила ласковымъ и бархатнымъ голосомъ и смотр'Ьла 
на меня ясными сЬрыми глазами. Ей было уже около 
тридцати л*тъ, а она все выгляд'Ьла двадцатил'Ьтней 
д'Ьвушкой. Она уже бол'Ье десяти л'Ьтъ жила въ мон'а- 
стыр'Ь, но, казалось, только что ушла оттуда, откуда 
такъ страстно рвалась уйти и полна была радостью и 
весельемъ освобождешя отъ того темнаго и тя^каго, 
отъ чего ушла. 

У ней была светлая кел1йка, и окна выходили на 
широкий монастырсшй дворъ и храмы Божш. Не было 
ни пылинки, ни пятнышка въ св'Ьтлой горенк'Ь, б'Ьлая 
кроватка уютная стояла у ст-Ьны, блест'Ьли, какъ зер- 
кало, крашеные полы и настланы были б'Ьлыя, какъ 
сн-Ьгъ, дорожки; большой украшенный шотъ стоялъ въ 
углу и старинныя иконы въ старинныхъ серебряныхъ 
ризахъ, отцовское приданое. И пахло въ св'Ьтлой го- 
ренк'Ь просфорами и восковыми св'Ьчами и геранью... 

Потомъ я часто бывалъ у нея-, привозилъ ей ново- 
сти со всей округи, какъ привозятъ люди духовнаго 
зван1я, — кто померъ, кто родился, кто замужъ выхо- 
дитъ, как1я приключились въ роду горя и радости, — 
чаще горя, ч'Ьмъ радости. Она слушала меня и смо- 
тр1Ьла на свою уютную кел1йку, на лампадки передъ 
иконами, на бЬленьшя тамбурныя занавесочки, на цв1^- 
точки герани въ окнахъ, на всю чистоту и уютъ своей 
кел1йкп, и говорила низкимъ бархатнымъ голосомъ: 

— Холодно на м1ру-то, Степа! Вспомню я жизнь 
напгу л^еискую въ духовенстве и н^Ьту хуже на св^гЬ. 
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Придетъ челов'Ькъ не знамо йакой й поведетъ тебя къ 
в'Ьнцу, и идешь, какъ овца... И не уйдешь никуда, — 
цЪпью скованы — не раскуешь... Хорош1й мужъ по- 
падется—и то горюшка хлебнешь, а дурной случится, 
лучше и не говорить... 

На мгновенье лицо Олёны Никифоровны становится 
суровымъ и ложится на него т-Ьнь того темнаго, что 
лежало на лиц'Ь о. Никифора. 

— Только все деньги, деньги... Дрожатъ люди... И 
о душ'Ь-то подумать некогда. 

Она смотритъ въ окно на широк1й монастырскШ 
дворъ и св'Ьтлые золотые кресты Божьихъ храмовъ, 
лицо снова становится св'Ьтлымъ и радостнымъ. 

— А у насъ-то! Тишина, служба Господня, молитва 
Бож1я. Вотъ я и ушла, Степа. 

И она ушла отъ тяжкаго бремени жизни, отъ горь- 
кой доли женской, ужаснулась м1ра холоднаго и ушла 
въ св'Ьтлую кел1йку, въ тихую пристань, на молитву 
Господню... 

Въ то время она была п'Ьвчая и регентша мона- 
стырскаго хора, и городск1е любители церковнаго п'Ьн1я 
нарочно ходили въ монастырскую церковь, чтобы по- 
слушать низк1й бархатный контральто Олёны Никифо- 
ровны. И въ монастыр'Ь она уже была зам'Ьтнымъ чело- 
в'Ькомъ, а въ роду почитали ее, и матушки, когда пр1- 
'Ьзжали въ городъ за покупками, неизм'Ьнно заходили 
къ ней и, скованныя тяжелыми ц'Ьпями, изстрадавпаяся 
надъ д'Ьтьми, надъ своей горькой т-Ьсной я^изнью, ма- 
тери подолгу засиживались въ тихой св'Ьтлой келхйк'Ь 
Олёны Никифоровны, и вздыхали, и любовались, и за- 
видовали ея жизни, и уносили въ свои т'Ьсныя дере- 
венсшя избы воспоминашя о другой жизни, чинной, 
богоугодной, безъ брани, безъ крпковъ и слезъ, безъ 
нужды и печали... 

И стали матушки возить къ Олён* Никифоровн-Ь 
своихъ дочекъ, чтобы научились оиЪ хорошей жизни, 
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хорошел1у обращен1ю, и образовался у нея въ род'Ь какъ 
институтъ для благородныхъ д'Ьвицъ духовнаго зван1я. 

Въ т'Ь времена не было женскихъ епарххальныхъ 
училищъ, не было земства и школъ и не было еще тЪхъ 
псаломщиковъ, которыхъ потомъ посылали по оконча- 
ши семипар1и въ села до выслуги въ священники, а 
были только дьячки стараго уклада, которые еще на 
моей памяти писали съ титлами и не твердо разбирали 
гражданскую печать; я не помню до воли ни одной 
школы въ нашей округ-Ь, я зналъ матушекъ, у кото- 
рыхъ сыновья были профессора семинар1и и протохереи 
и которыя не умЪлй ни читать, ни писать. Въ мое время 
это было уже исключен1е, а правило было такое, что 
письмо д'Ьвкамъ ни къ чему, а читать ум'Ьть надо, 
случится молитвы— надъ покойнике мъ ум'Ьть почитать, 
а станутъ матерями — письмо отъ сына, чтобы разобрать 
можно. Потомъ жили поповны и работали, какъ кресть- 
янск1я д'Ьвки, такъ какъ въ нашей округ-Ь главный 
источникъ жизни духовенства была земля и не выхо- 
дили изъ ихъ рукъ заступъ, коромысло, серпъ и ц-Ьпъ. И 
общество было все тоже крестьянское: т'Ь же хороводы, 
Т'Ь же посид'Ьлки. 

А жизнь и тогда, въ предреформенное время, сту- 
чалась въ двери поповскихъ домовъ и требовала обра- 
зованности. Люди иносословные появлялись въ попов- 
скихъ домахъ, все положеше духовнаго лица требовало 
не мужицкаго поведешя, наконецъ женихи-семинари- 
сты, какъ ни скудно было ихъ св'Ьтское образоваше, 
т'Ьмъ не мен'Ье помимо воли присматривались въ гу- 
бернскомъ город'Ь къ культурнымъ формамъ общежит1я 
и скудно, но предъявляли соотв'Ьтствуюпця требовашя 
къ нев'Ьстамъ и не очень охотно брали т'Ьхъ, которыя 
назывались у насъ „обломами", которыя „ступить пе 
ум'Ьли". 

Изстари такъ велось, и въ мое время все то же 
было,— священники и дьяконы отвозили своихъ доче- 
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рей въ монастырь для образовашя, отвозили подростковъ 
въ томъ возраст'Ь, когда он-Ь переставали быть д-Ьтьми 
и не д-Ьлались еще нужны въ семь'Ь, какъ рабоч1я силы, 
обыкновенно на зиму, отъ осени до весны. Въ т'Ь вре- 
мена почти у всЬхъ находилась какая-нибудь, хотя 
дальняя, родственница въ монастыре, мои же сестры, 
.и вообще поповны изъ нашего рода, 'Ьздили, конечно, къ 
Олён'Ь Никифоровн'Ь. И когда я бывалъ у нея, я всегда 
вид'Ьлъ въ ея кел1и двухъ трехъ д-Ьвочекъ-подростковъ, 
поповенъ. Б'Ьлокуреньшя и черненьшя головки сид'Ьли 
ц'Ьлые дни, наклонившись надъ пяльцами, и вышивали 
по канв'Ь шелками, шерстью и бисеромъ, а потомъ шли 
въ церковь, слушали вечерню и повечер1е, утреню и 
литург1ю, слушали, какъ поетъ и управляетъ хоромъ 
Олёна Никифоровна, и снова возвращались въ кел1ю. 
Учились он-Ь въ монастыр'Ь всякому рукод'Ьл1ю и гра- 
мот'Ь, чтен1ю и письму, п'Ьли древшя кантаты мона- 
стырсшя и читали книжки божественныя, поучительныя. 
И не одн'Ь божественныя, а и романы, какъ тогда вы- 
говаривалось, и съ моими сестрами случилась большая 
непрхятность въ Крутыхъ Горахъ, когда привезли он'Ь 
изъ монастыря „Черную женщину" и „Посл'Ьдняго Но- 
вика". И св'Ьтское обращен1е и моды, шли оттуда л^е, 
изъ монастыря. Тамъ лшли не только духовныя и 
крестьянки, а и купеческхя дочки, случалось, милл1он- 
щицы. И такая Аглаида Никитична рядомъ съ Олёной 
Никифоровной въ кель'Ь жила. Вылъ тогда обычай,— 
кое-гд-Ь и сейчасъ онъ соблюдается: умрутъ родители; 
братья, чтобы капитала не д'Ьлить, приданаго не да- 
вать, уговорятъ сестру въ монастырь поступить, — и 
взносъ въ монастырь сд'Ьлаютъ, и келью построятъ. 
Иосл^Ь плачетъ д^Ьвушка, убивается, а ужъ изъ мона- 
стыря не уйдешь. Связи съ городомъ постоянно под- 
держивались, и въ церковь пр1'Ьзжали, и В7> кельи, слу- 
чалось, заходили барыни въ шляпкахъ; и къ себ'Ь под- 
ходящихъ монашекъ приглашали; такъ и присматри- 
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вались поповны къ другому шру, къ другому обра- 
щенью. 

А главное, какъ и въ тепереганихъ институтахъ, 
учились он'Ь „прилич1ю", обращенш, хорошимъ мане- 
рамъ, низкимъ пояснымъ поклонамъ, тихому мягкому 
говору, улыбкамъ ласковымъ, почтительнымъ. Поне- 
множку привыкли ОН'Ь къ чистотЪ и уюту монастырской 
кельи, отмывались покрытыя мозолями отъ серяовъ и 
граблей д'Ёвичьи руки и буйные деревенсше волосы 
привыкали къ гребню и прятались въ сЬтки. И увозили 
поповны изъ монастырей чтен1е, письмо и рукод'Ьл1е, 
и кантаты духовныя, и манеры хорош1я, и В'Ьточки ге- 
рани, которыя расходились потОхМъ по избамъ сельскаго 
духовенства. Тамъ ихъ снова встр'Ьчали грабли и серпы, 
ц-Ьпы и заступы, но „прилич1е" и манеры оставались, 
и когда бабушка, хранительница древнихъ устоевъ, на- 
блюдала ласковую р'Ьчь и низкхе поклоны и прибран- 
ные по порядку волосы, она одобрительно качала го- 
ловой и говорила на своемъ древнемъ крутогорскомъ 
язык1>: 

— Очестливая! 

Въ т1э давн1я и недавн1я времена дореформенной 
Росс1и всЪ женск1е монастыри въ нашей округ-Ь были 
такими институтами, и оттуда шли прилич1я, манеры 
и моды, маленькая культура, маленькая доза грамот- 
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Только мать не любила монастырскаго образовашя 
и, какъ только умерла бабушка, перестала посылать 
дочерей къ Олён'Ь Никифоровн1з: — не любила она всего 
уклада монастырскаго, поклоновъ низкихъ, голоса слад- 
каго; хотя вслухъ не осуждала, но говаривала: — по- 
1)0яа1емъ живетъ Олёна Никпфоровпа. 

Потомъ я не впд-Ьлъ Олёны Никифоровны больше 
двадцати л1зтъ, п когда снова увид'Ьлъ ее, она была 
уже мать Квлал1я и игуменья того же монастыря. И словно 
пыль легла па веселое цв-Ьтущее лицо и какъ туманъ 
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застлалъ ясные глаза. Она не почитала за гр'Ьхъ весе- 
л1е и см'Ьхъ, и шутила со мной, и см'Ьялась, вспоминая 
старыя времена, но когда пришла послушница и стала 
о чемъ-то ей докладывать, темныя брови строго сдви- 
нулись, и поблекшее обострившееся лицо стало суровое 
и непреклонное и сразу напомнило мн* о. Никифора. 
Вышла она собирательница и домостроительница, про- 
снулась въ ней жадность, и возгор'Ьлась она великой 
ревностью къ монастырю своему. Не узналъ я стараго 
заброшеннаго монастыря: жаромъ гор'Ьли недавно вы- 
золоченные кресты монастырскихъ храмовъ, весело гля- 
д'Ьли б'Ьлыя ст'Ьны кел1й, и новый большой каменный 
домъ высился тамъ, гдЪ былъ раньше заброшенный 
огородъ, и чувствовался строг1й порядокъ и чйнъ во 
всемъ монастыр-Ь. На всю губершю была изв'Ьстна мать 
Евлал1я, и изъ Москвы благочестивые люди пожертво- 
вашя присылали. А въ нашемъ город'Ь первымъ чело- 
В'Ькомъ сд'Ьлалась, и самые почтенные люди въ город'Ь 
за честь почитали получить приглашеше на чашку 
чаю посл'Ь об'Ьдни къ матушк'Ь Евлал1и. Въ строгихъ 
купеческихъ домахъ была она сов'Ьтчицей и указчи- 
цей, и когда знаменитая купчиха, вдовая Андпю- 
сова, которая много л'Ьтъ сама вела милл1онное фа- 
бричное д'Ьло и женатыхъ сыновей, какъ ребятъ, въ 
рукахъ держала, помирать стала — за ней послала, за 
матушкой Ввлалхей, и съ ней сов'Ьтовалась, какъ каии- 
талъ между дЪтьми разд'Ьлить, что для души-спасе- 
н1я отписать, и куда и на как1я д'Ьла. 

Дв'Ь рыжепьшя девочки сид'Ьли за пяльцами въ 
комнатахъ игуменьи; и былъ между родными разго- 
воръ, что разыскала она своего брата, списывалась съ 
нимъ, деньгами ему помогала и посл'Ь смерти его 
выписала двухъ д'Ьвочекъ, которыхъ онъ прижилъ гд^Ь- 
то на юг^Ь. 



Ш. Отецъ Киримъ. 



0. Кириллъ былъ высок1й, широкоплеч1й, ходилъ 
сгорбившись, словно ему тяжело было носить свое боль- 
шое тЪло, и голову внизъ держалъ, отъ чего длинные чер- 
ные волосы тяжелыми прядями падали по щекамъ и въ 
рамк'Ь темныхъ волосъ большое лицо казалось худымъ 
и бл'Ьдпымъ. И, когда поднпмалъ голову, мн* все ка- 
залось, что за мной кто-то стоить и что онъ смотритъ 
на того, кто стоить за мной. Глаза у него были осо- 
бенные, больппе темные — и печальные, и блаженные, 
и словно только что слезами омытые. И все улыбался 
онь — неув'Ьренной дрожащей улыбкой, какь улыбаются 
Люди, очнувшхеся посл'Ь тяжелой бол'Ьзни, которые не 
р1>шили еще, смерть идеть кь нимь или жизнь, и не 
знають, см'Ьяться имъ или плакать. И когда одинъ 
быль, разговариваль самь сь собою. 

Являлся онь всегда неожиданно и приходиль только 
лЪтомь, случалось, черезь два-три года, и всяшй разъ 
бабушка горевала и ахала. Приходиль онь вь опор- 
кахь, а то и совсЬмь босой; по лЪсу, по колючкамь 
шель; полукафтанье истрепанное, заплатанное, — видно 
было, сь чужого плеча, и 'рубаха и портки крашенин- 
ные, какь мужики носили, и тоже, очевидно, чуж1е, 
такь какь бабушка, всегда обряжавшая его, шила изь 
холста и холсть выбирала потоньше. Принимали о. Ки- 
рилла сь почетомь, всЬ подходили подь благословеше 
и бабушка звала его: „о. Кирилль". Самоварь ставили, 
медь приносили, вынимали изь завЪтнаго сундучка 
старые засохшхе пряники и баранки, ставили на столь 
всякое угощеше. А когда покушаеть о. Кирилль и 
отдохнеть сь дороги, поведеть его бабушка вь свою 
темную, т'Ьсную кладовку и начнетьего отчитывать; а 
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мы спрячемся гд-Ь-пибудь поблизости и слушаемъ, — 
очень любопытно было намъ, маленькимъ, слушать, 
какъ большого челов^Ька, какъ насъ маленькихъ, отчи- 
тываютъ. Строго выговариваетъ бабушка о. Кириллу, 
что не бережетъ онъ одежу, что позволяетъ ворамъ- 
послушникамъ обирать себя; высчитываетъ, что за сапоги 
дано было, что полукафтанье ваточное стоило; про до- 
статки наши худые скажетъ. А о. Кириллъ молча слу- 
шаетъ и только изр'Ьдка слово обронитъ, и должно 
быть, т'Ьсно ему въ маленькой кладовк'Ь, и чувствуетъ 
вину свою, — еще ниже опуститъ большую, темную 
голову. 

А къ ночи, когда заснуть въ дом'Ь, станетъ ему 
бабушка на шестк'Ь голову мыть ш,елокомъ съ мы- 
ломъ, — париться л'Ьтомъ въ печк1^ не было обычае, 
пожаровъ боялись, — и когда вымоетъ голову, сама че- 
сать примется и, чтобы ловчее было, положить голову 
о. Кирилла къ себ'Ь на кол'Ьни. И долго чешетъ ба- 
бушка большую голову . своего любимаго болЬзнаго 
сына и говорить ему бол-Ьзныя, тих1я слова, которыя 
только она да о. Кпрпллъ слышить. На другой день 
станутъ обряжать о. Кирилла, позовутъ изъ Богоявлен- 
скаго портного п посадятъ полукафтанье шить, нар'Ь- 
жутъ холста и заставять сестерь бЪлье шить, а пока 
отцовское над'Ьнуть: и полукафтанье, и б'Ьлье, и са- 
поги. 

Должно быть, любо было о. Кириллу вымытому, при- 
чесанному, въ чнстомь бЪль'Ь,— идеть онъ по саду къ 
д-Ьдушк-Ь въ пчельникъ и весело улыбается. А д-Ьдушка 
ждеть, и тоже, должно быть, любо ему вид-Ьть сына 
прибраннымь, веселымъ, — см1ьется, хитро подмигиваеть 
и говорить: 

— Что, баушка-то точила? 

Потомъ вспомнить, что онъ глава дома и что было 
ему ночью бабушкой наказано, и станет ь серьезно го- 
ворить: 
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— Ты что это, о. Кириллъ... тово-этово, какъ бишь 
его называется... куды сапоги д'Ьлъ? На Николу по- 
слали, — три съ полтиной дадено... Опять же полукаф- 
танье, все прочее, тово-этово... Шантрапу-то твою мона- 
стырскую не од'Ьнешь... тово-этово... 

Хочется д'Ьдушк'Ь еще сказать много строгихъ, на- 
ставительныхъ словъ, но не выходятъ у д-Ьдугаки стро- 
пя слова, и на полуслов'Ь обрываетъ онъ свою р'Ьчь 
и говорить своимъ обычнымъ тономъ: 

— Ну - ка, парень, снимай - ка подрясникъ, давай 
колоду кончать. 

Сниметъ о. Кириллъ подрясникъ, над'Ьпетъ реме- 
шокъ на волосы и начнетъ съ д'Ьдушкой улей обла- 
живать. А потомъ вмЪст'Ь по саду пойдутъ, — д-Ьловъ 
у дедушки окажется множество, — яблони подрезать 
будутъ, колья подставлять подъ вЪтки, малину окапы- 
вать. А разговариваютъ мало и въ пчельник'Ь сидятъ, — 
что-нибудь работаютъ и больше молчатъ. Такъ и идетъ 
время. Впд1Ьлъ я разъ. Уходить собрался о. Кириллъ, 
а я отпросился проводить его до л1ьсу. Зашелъ онъ 
къ д-Ьдушк^ь проститься и засиделся. Помню, сидятъ 
оба и молчатъ. Уперся д'Ьдушка руками въ кол'Ьни, 
смотритъ на о. Кирилла, глазъ не спускаетъ, и сЬ- 
денькая голова въ скуфейк'Ь покачивается; а потомъ и 
говоритъ: 

— Живешь, о. Кириллъ? 

Поднялъ голову о. Кириллъ, взглянулъ на д'Ьдушку 
темными, большими глазами и отв'Ьтилъ: 

— Живу... — И опять наклонилъ голову. 

И я вид'Ьлъ, какъ д'Ьдушка поднялся и пошелъ 
будто мпмо о. Кирилла, а потомъ обернулся, обхватилъ 
трясущимися руками шею его и припалъ къ темной 
волосатой голов'Ь его и всхлипнулъ. Вышелъ д'Ьдушка 
изъ пчельника, пошелъ по 'саду и сЬденькая голова 
все тряслась; а за нимъ тихо брелъ большой сгорблен- 
ный о. Кириллъ... 
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Больше съ нами, д-Ьтьмп, проводилъ время о. Ки- 
риллъ» Л'Ьтпее время рабочее: то сЬнокосъ, то жнитво, 
пахота да бороньба, ц'Ьлый день люди въ пол!», въ 
огород'Ь и домъ пустой стоитъ, мухи одн'Ь летаютъ, 
только кто-нибудь къ печк'Ь приставленъ за хл'Ьбамн 
смотр-Ьть, а больше для поя^арнаго случая. Мы, малень- 
к1е, съ д'Ьдушкой домовничаемъ и о. Кириллъ съ нами. 
Станетъ припекать солнышко, въ холодокъ, въ пчель- 
никъ заберемся, и тамъ разговоръ по дугаамъ пойдетъ. 
Прежде всего всЬ новости деревенск1я на перебой раз- 
скажемъ о. Кириллу и всё необыкновенныя происше- 
СТВ1Я, случивш1яся въ округ'Ь, а потомъ его спраши- 
вать примемся. У насъ всегда копился большой запасъ 
вопросовъ, за которые большхе называли насъ дура- 
ками и говорили: „Отвяжись!" Много ихъ р-Ьшалъ де- 
душка, но были тате, на которые только о. Кириллъ 
давалъ намъ отвЪты: куда солнце на ночь уходитъ, 
куда на зиму птицы улетаютъ и почему оп-Ь въ разное 
время разными голосами кричатъ, правда ли, что душа 
у мертваго девять денъ изъ дому не уходитъ, все въ 
окна и двери бьется? И самый важный вопросъ: какъ 
мы будемъ на томъ свЪт'Ь жить? 0. Кириллъ все зналъ 
и всЬ наши вопросы рЪшалъ и, очевидно, считалъ та- 
кими же важными и значительными, какими казались 
они намъ. 

Въ горниц'Ь съ взрослыми онъ больше молчалъ, а 
съ нами никогда не уставалъ разговаривать. II, когда 
разговорится, примется разсказывать про дЪла л'Ьсныя, 
которыя, должно быть, хорошо зналъ: какой зв1зрь какъ 
себ'Ь логово устраиваетъ, какъ медв'Ьдь берлогу себ* 
на зиму налаживаетъ, какъ векша ор'Ёпгки въ дупло 
на зиму собираетъ, какой обиходъ у какого звЪря, 
какъ заяцъ живетъ, барсукъ, лисица, волкъ... 

Сидимъ мы въ кружк-Ь, и, когда о. Кириллъ раз- 
сказываетъ, кто-нибудь изъ насъ, д-Ьтей, подвернется 
къ нему подъ локоть и начнетъ о. Ки^\\:1л.ъ х^^':^\х.\^ 
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д1этскую голову. Рука у него бЫоТа большая и н'Ьжная; 
потихоньку и осторожно гладить онъ д'Ьтскхе волосы 
и, должно быть, потому, что намъ не привычна была 
ласка взросл ыхъ, — было такъ сладко иашимъ головамъ 
подъ его рукой и такъ любили мы прижиматься къ 
о. Кириллу. Должно быть, и онъ любилъ насъ, д'Ьтей, 
и ему сладко было гладить д1ьтск1я головы: никогда 
не устаетъ онъ и съ м'Ьста не сдвинется, пока сидитъ 
ребенокъ подъ рукой его. И ч-Ьмъ меньше ребенокъ 
былъ, тЪмъ ему пр1ятн11е. 

0. Кириллъ всегда припосилъ намъ гостинцы: бере- 
стяные бураки, искусно украшенные разноцв'Ьтными 
кусочками коры; въ буракахъ была малина л'Ьсная, 
смородина черная, гонобобель, черника, брусника, все, 
что попадалось въ .я'Ьсу; а изъ кармановъ вынималъ 
кислыя л'Ьсныя яблоки, ор'Ьхи, разноцв1ьтные, св'Ьтлые 
камешки, которые выбиралъ въ песк'Ь дальней р^чки. 

Мы, Д'Ьти, очень любили, когда приходилъ о. Ки- 
риллъ И не потому только, что прибывало нашей ком- 
паши и не потому даже, что домъ приходилъ на празд- 
ничное положенте, — чай пили два раза въ день, пекли 
хл1збъ изъ пшеничной муки, обильнее и вкусн'Ье кор- 
мили насъ, — особенный миръ и тишина водворялись 
въ дом^Ь. Не ссорились взрослые, не ругали и не драли 
за волосы насъ, маленькихъ, и когда всЬ собирались 
съ поля, огорода, къ вечернему чаю, такъ ласково и 
приветливо сидели больш1е за столомъ и угощали и 
прив'Ьчали о. Кирилла. 

Уходилъ о. Кириллъ такъ же неожиданно, какъ и 
приходилъ. Случалось, просыпались— и н^тъ о. Кирилла, 
не дождется полукафтанья и б^лья, и приходится пере- 
сылать съ оказ1ей НастЪ, которая съ мужемъ въ л^су 
латла не далеко отъ Демьяновой пустыни, къ ней о. Ки- 
риллъ особенно часто заходилъ. 

И когда уходилъ о. Кириллъ, то мирное и ласковое 
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настроенхе оставалось въ домЪ, и въ семь'Ь долго гово- 
рили про о. Кирилла, и все улыбались и были добрые 
и ласковые. 

— Веселонравный былъ о. Кириллъ, молодой-то! — 
говорила бабушка и улыбалась такой р'Ьдкой у бабушки, 
ласковой улыбкой. 

— Пригож1й изъ себя... И первый щеголь!.. Г1р1'Ьдетъ, 
бывало, изъ семинар1и — чисто профессоръ! Съ тросточ- 
кой и — картуза не носилъ, все въ шляп'Ь!.. 

Въ особенности мать любила говорить про о. Ки- 
рилла. 

— Думала, Степа, самый счастливый на св'Ьт'Ь чело- 
в'Ькъ будетъ Кондрат1й Лукьянычъ! Ужъ истинно кра- 
савецъ изъ себя былъ, волосы длинные носилъ, ку- 
дрями вились... Стихи сочиыялъ, — семинаристы въ 
тетрадки списывали, наизусть заучивали... На флейт* 
какъ игралъ, — заслушаешься!.. На гусляхъ тоже... И 
веселый, развеселый!.. 

Лицо матери д'Ьлалось св'Ьтлое и н'Ьжное. Она знала 
о. Крфилла д'Ьвочкой-подросткомъ, когда онъ былъ еш,е 
Кондратхем!) Лукьянычемъ и жилъ на квартир* у ея 
брата. Онъ такъ и остался въ ея памяти красавцемъ- 
семинаристомъ, молодымъ и веселымъ, съ кудрями, 
флейтой, гуслями, со стихами собственнаго сочинеихя. 

— А ужъ какъ онъ, Степа, книги любилъ!.. Все, 
бывало, покупаетъ, покупаетъ... Что отъ барина за уроки 
получитъ, все туда же; по ночамъ сочинен1я писалъ 
за двугривенный богатенькимъ протопопскимъ сын- 
камъ-л'Ьнтяямъ — все изъ - за книгъ... И столько, Степа, 
книгъ у него было, какъ семинар1ю кончилъ, кажется, 
и не видала никогда... Теперь вотъ у Глафиры Лукья- 
новны зряу безъ призору валяются... 

И всегда мать оканчивала свои разсказы неизм*н- 
нымъ, грустнымъ зам'Ьчашемъ: 

— Такъ и думала, Степа, — счастливчикъ родился!.. 
Въ миру Кондрат1й, о. Кириллъ былъ старшимь и 
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самымъ любпмымъ сыпомъ у ба^^^ушкп; думала она, 
сдастъ ему д-Ьдушка м-Ьсто и сядетъ онъ па круто- 
горсшй приходъ, старое д-Ьдовское гн'Ьздо поддер- 
живать; п былъ онъ, какъ въ сказкахъ разсказывается: 
все получплъ, чтобы счастлпвымъ быть, п жпзнь легко 
развертывалась предъ нимъ, и была ему во всемъ 
удача, когда начппалъ жить. Съ философхи попалъ 
онъ учителемъ въ барскхй домъ, — свои деньги заве- 
лись,~ца л'Ьто съ учениками въ им'Ьше нхъ 'Ьздилъ. 

Счастье и дальше улыбалось счастливчику: кон- 
чилъ онъ по первому разряду и сразу поступилъ въ 
богатый приходъ. И насчетъ нев'Ьсты никто не нево- 
лилъ,— самъ выбралъ, изъ Богоявленскаго взялъ, съ 
дЪтства знали другъ друга, и была Катерина Петровна 
добрая, красивая и любящая. И увезъ онъ въ село, въ 
новый домъ на счастливую жизнь молод^'ю жену Ка- 
терину Петровну и свои книги, флейту и гусли... 

А потомъ словно буря пронеслась надъ Кондрат1емъ 
Лукьянычемъ и унесла его счастье, изломала и иско- 
веркала жизнь его. Умерла первыми родами Катерина 
Петровна, умеръ черезъ полгода и ребеночекъ... Мать 
моя была еще д^Ьвупткой, жила въ город'Ь и не видела 
въ это время Кондрат1я Лукьяныча; но много разска- 
зывалъ мн'Ь отецъ и, хотя изр'Ьдка и неохотно, гово- 
рила и бабушка. Тоска напала на Кондрапя Лукьяныча 
и почти два года не въ себ'Ь былъ,— и службу не слу- 
жилъ, людей плохо узнавалъ. Все уйти порывался, 
такъ просто, безъ ц'Ьлп, безъ опред'Ьленнаго нам'Ьре- 
шя,— уйти куда глаза глядятъ, только зат'Ьмъ, чтобы 
уйти. 

П сторожей къ нему приставляли, но ничего сд'Ь- 
лать не могли, — обманетъ какъ-нибудь сторожей и 
уйдетъ. Разъ онъ очутился за дв'Ьсти верстъ, въ дру- 
гой губерн1и, въ маленькомъ уЬздномъ городк'Ь, гдЪ 
не было у пего ни родныхъ, ни знакомыхъ, и его со- 
вс+>мъ было отправили по этапу какъ безпаспортнаго, 
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да къ счастью случайно узналъ о немъ, оказавшШся 
товарищемъ по семипархя, учитель м'Ьстнаго духовнаго 
училища. Другой разъ три мЪсяца не было о пемъ 
слуховъ, и отыскался онъ въ дальнемъ монастыр'Ь у 
другого брата, который былъ тамъ игумепомъ. И, в'Ь- 
роятно, не любовь къ брату потянула его, — никогда 
не дружили они и потОхМър'Ьдко вид'Ьлись,— о. Нифонт ь 
былъ аскетъ, суровый и честолюбивый и, повидимому, 
изъ честолюб1я и принялъ монашеск1й санъ тотчасъ 
же посл'Ь окончан1я семинарскаго курса. И пить при- 
нимался КондратШ Лукьянычъ, — да, должно быть, не- 
тянуло его къ водк'Ь,— недолго пилъ. 

Должно быть, бабушка поняла, что ему нужно было 
уйти. Ранней весной, какъ только сошелъ сн-Ьгъ, сря- 
дилась она, подожокъ выр'Ьзала, котомку на плечи 
над'Ьла-и пошла въ далекую Юево-Печерскую Лавру 
со своимъ больнымъ сыномъ, которому надо было уйти 
пзъ своего м'Ьста, отъ самого себя. Много они земли 
русской прошли, много обителей и угодниковъ Божьихъ 
посЬтили, къ старцамъ-молитвенникамъ въ л-Ьса дре 
муч1е заходили, — живы еще тогда были старцы. Въ 
Печерской Лавр'Ь съ м'Ьсяцъ прогостили, — постились 
тамъ оба великимъ постомъ,— а къ сн'Ьгу домой вер- 
нулись, въ Крутыя Горы, и Кондрат1й Лукьянычъ въ 
себя пришелъ. Вскор-Ь же онъ принялъ монашеск1й 
санъ, и какъ бабушка ни уговаривала къ Троиц-Ь- 
Серпю поступить, — мечтала, архимандритомъ будетъ, 
а, Богъ благословитъ, и дальше пойти могъ, — Демья- 
нову Пустынь выбралъ, самую глухую, самую бЪдную 
въ нашемъ у'Ьзд-Ь, заброшенную въ л'Ьсахъ и болотахъ 
пустынь, давно сд'Ьлавшуюся м-Ьстомтэ ссылки для про- 
винившихся монаховъ и послушниковъ. II безъ малаго 
шестьдесятъ л'Ьтъ прожилъ въ той пустын'Ь, до смерти. 
Пересталъ жить Кондрат1й Лукьянычъ и сталъ жить о, 
Кириллъ, и вм'Ьст'Ь съ пменемъ оставилъ онъ все за 
собой, — свой домъ, садъ, который онъ самъ насадилъ 
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ПО своему вкусу, съ акац1ей, съ сиренью, съ жасминами 
и левкоями, свои гусо^н и два зеленыхъ холмика на 
темномъ болдинскомъ кладбищ-Ь. 

И книги свои... Лежали он* безпризорныя у тетки 
Глафиры, которой достался приходъ, въ мезонин'Ь, куда 
на зиму сваливали мерзлыя туши свинины и разной 
убоины; валялись въ углу, запыленныя, вт^ грязныхъ 
пятнахъ, съ оторванными переплетами, съ листами, 
израсходованными для хозяйственныхъ надобностей... 
Тамъ были полное собран1е сочинешй Марлинскаго, 
баронъ Брамбеусъ, Лажечниковъ, Полевой, Загоскинъ, 
много стпхотворцевъ: Державинъ, Батюшковъ, Бара- 
тынск1й, ЖуковскШ, и Козловъ; была даже полная 
„Исторхя Государства Росс1йскаго" Карамзина, томами 
которой тетка Глафира покрывала кринки съ молокомъ. 
Тамъ были журналы и пов'Ьсти... Тамъ, въ этихъ ста- 
рыхъ запыленныхъ книгахъЭммы лежали на канапэ, а Ва- 
лерьяны на н'Ьсколькихъстраницахъ изъяснялись Эммамъ 
въ любви возвышеннымъ языкомъ; тамъ были „Амалатъ- 
Бекъ'^ и „Черное покрывало", таинственныя и страш- 
ныя привид'Ьнхя, таинственные и необыкновенные герои 
и злод'Ёи. И долл^но быть потому, что никто не зналъ 
въ нашей округЪ, что такое канапэ, и не было у насъ 
ни одной Эммы, ни одного Валерьяна и никто не изъ- 
яснялся т'Ьмъ превосходнымъ, возвышеннымъ слогомъ, 
не было ни т'Ьхъ привид'Ьн1й, ни тЪхъ героевъ и зло- 
д'Ьевъ,— я съ такой жадностью поглоп1,алъ т'Ь старыя 
книги, Т'Ь разрозненныя книжки я^урналовъ съ ото- 
рванными листами. Въ томъ запыленномъ ворох'Ь книгъ 
было несколько тетрадокъ со стихами, написанными 
стариннымъ, убористымъ почеркомъ. Он'Ь не сохрани- 
лись у меня, но я помню жалостные, меланхоличесше 
стихи объ уединен1И и о д'Ьв*, о пустын^Ь и родник*. 
А съ портрета, должно быть, писаннаго провинщаль- 
нымъ самоучкой-художникомъ, сквозь покрывавшШ его 
слой пыли смотр1Ьло молодое, красивое лицо и, должно 
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быть, тотъ, съ котораго писали портретъ, хот'Ьлъ быть 
написаннымъ глубокомысленнымъ и грустно задумчй- 
вымъ, во всемъ велич1и чернаго семинарскаго сюртука 
и широкаго, темнаго галстука, но тоже, очевидно, не 
могъ сдержать весел1я и радости жизни, и улыбка 
раздвинула губы и осв'Ьтила тепломъ и радостью 
неуклюже написанный старый портретъ. Тамъ были 
гусли о. Кирилла безъ ножекъ, стоявш1я прислонен- 
ными къ ст'Ьн'Ь, съ покоробившейся крышкой, съ отсы- 
ревшими струнам^!. И когда мое сердце и душа пере- 
полнялись т^»ми героями и злод'Ьями, т^мъ благород- 
нымъ и возвышеннымъ, таинственнымъ и страшнымъ, 
что было въ т'Ьхъ старыхъ книгахъ, — я открывалъ 
крышку гуслей и проводилъ по струнамъ толстымъ и 
тонкимъ, и тогда угрюмый мезонинъ просыпался и 
комнату наполняли больные, тревожные жалобные 
звуки. 

Я не любилъ тетки Глафиры, безалаберной, вздор- 
ной и неимов'Ьрно грязной, ц'Ьлые дни грызшейся съ 
мужемъ своимъ, припиженнымъ и робкихмъ, когда былъ 
трезвъ, и гонявшимся съ ножомъ за женой, когда на- 
чинался его обычный запой; но л1ЬтОхМЪ во время ва- 
кац1й я гаш;ивалъ у тетки по нед'Ьл'Ь, по дв^, пока не 
перечиталъ всю библ1отеку о. Кирилла. И, кажется, 
я одинъ читалъ ее,— тогда еще наша округа удовле- 
творялась Суворовымъ, ЖИТ1ЯМИ , святыхъ и „Черной 
женщиной", котора>1 почему-то им'Ьла усп'Ьхъ. Мать 
права была: по крайней м^Ьр* въ нашей округ*, считая 
и городскихъ священниковъ, ни у кого не было и 
десятой доли библхотеки о. Кирилла. И только потомъ, 
долго спустя, уже взрослымъ челов^комъ, вспоминая 
эту огромную по тогдашнимъ временамъ библхотеку, 
вспоминая, что собиралась она въ тридцатыхъ годахъ 
въ глухомъ губернскомъ город'Ь б'Ьднымъ семина- 
ристомъ, зарабатывавшимъ уроками скудныя деньги, 
сид'Ьвшимъ ночи за перепиской бумагъ и писашемъ 






сочппен!^ другпмъ семинарпстамъ, — я понялъ, какая 
страстная любовь къ книгамъ была у Кондрат1я Лукья- 
пыча п как1я жертвы приносплъ онъ своей страсти. 
II никто не читалъ книгъ его, не пгралъ на гусляхъ 
его, и одинокая, больная, потревоженная душа до- 
живала свой 0ДИН0К1Й в'Ькъ въ темныхъ лЪсахъ Демья- 
новой Пустыни. 

Должно быть, медленно заживаютъ тяя:елыя раны 
сердечныя, трудно и медленно забывается прошлое, п, 
вероятно, долго не умирали въ душ'Ь о. Кирилла ста- 
рыя мысли, прежшя воспоминан1я... 

Я помню вечеръ, нашъ крутогорсшй второй Спасъ, 
храмовой праздникъ. Я уже учился въ духовномъ учи- 
лищ1); была половина шестидесятыхъ годевъ; праздники 
были уже не тЬ старые, съ генерал омъ Суворовымъ, 
съ разсказами о. Платона о семибашенномъ замк*. 
Только что завершилась „воля", шли слухи о другихъ 
воляхъ; въ глухую, тихую крутогорскую жизнь ворва- 
лось то новое и огромное, молодое и озорное, что да- 
вали шестидесятые годы. Въ семипар1яхъ не знали еще 
Некрасова, но Пушкинъ и Лермонтовъ уже были 
изв'Ьстны, и новая поэз1я шла на см'Ьну старой. И не- 
ожиданно вышелъ литературный вечеръ въ Крутыхъ 
Горахъ. Взволновались старые священники и стали 
защищать то старое, предъ чЪмъ благогов'Ьли; они 
соглашались, что у новыхъ стихотворцевъ хорош*1й 
стихъ, по говорили, что у нихъ н'Ьтъ того важнаго и 
торжественнаго содержан1я, которое было у ихъ лю- 
бимыхъ старыхъ стихотворцевъ. И старые батюшки 
старымъ, возвышеннымъ и торжествениымъ тономъ 
декламировали возвышенные и торжественные стихи 
Державина. 

Былъ о. Кириллъ, изб'Ьгавш1й людныхъ праздни- 
ковъ и р1зДко посЬщавшхй нашъ второй Спасъ. Онъ 
сид'Ьлъ па опуст'Ьвгаемъ мЪст'Ь дЪдушки, какъ всегда 
молчаливый, со своимъдалекимъвзглядомъ и далекими 
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МЫСЛЯМИ, я замЪтилъ, какъ онъсталъ прислушиваться 
серьезно и внимательно, когда мой старш1й братъ чи- 
талъ „Три пальмы", и неожиданно для всЬхъ заго- 
ворилъ: 

— Хорош1е поэты пошли... А помните ли старое — 
„Вечершй звонъ"? 

И опъ началъ читать, останавливаясь на ударен1яхъ 
въ средин-Ь стиха, медленно, словно трудно вспоминая: 

— Вече-рн1й звонъ, вече-рн1й звонъ! 
Какъ мно-го думъ паво-дитъ онъ... 

И какъ я съ нимъ нав'Ькъ простясь 

Тамъ слы-шалъ звонъ — въ поСсТёдихй разъ!.. 

И ДОЛЖНО быть, потому, какъ онъ читалъ медленно, 
тихимъ голосомъ, останавливаясь на ударен1яхъ, — 
охваченное грустью удивительное стихотвореше каза- 
лось еще грустн'Ье и, словно печальный звонъ, носилось 
въ комнат'Ь. 

- - и сколько н-Ьтъ теперь живыхъ, 
Тогда веселыхъ, молодыхъ! 

И кр'Ьпокъ ихъ могильный сопъ, 
Не слытпенъ имъ вечерн1й звонъ. 

И ужъ не я, а будетъ онъ 

Въ разду-мьи п^^ть вечерн1й звонъ! 

Долго молчали всЬ и, казалось, все слушали но- 
СИВШ1ЙСЯ въ комнат'Ь вечерн1й звонъ. Тогда загово- 
рилъ отецъ, растроганный и умиленный: 

— Братецъ! помните, въ семинар1и любили вы чи- 
тать „Чернеца"? 

Къ отцу присоединились со своими просьбами всЬ 
гости и старые и молодые, такъ какъ всЬ знали и всЬ 
любили „Чернеца". Было очевидно, о. Кириллъ вспо- 
мнилъ свое старое, давнее: онъ поднялъ голову, лицо 
его было ясное и спокойное, и проникновеннымъ, воз- 
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вышеннымъ голосомъ началъ онъ читать .великол'Ьп- 
ные Козловскхе стихи. И только разъ дрогнулъ го- 
лосъ: 

Чернецъ, Чернецъ, ужелн ты 
Все помнишь прежн1я мечты?.. 

Потомъ отецъ зап'Ьлъ „ВечернШ звонъ"; подхватили 
всЬ, старые и молодые, и должно быть, особенное на- 
строен1е охватило присутствующихъ, — такъ тихо, про- 
никновенно и растроганно звучали старые и молодые 
голоса. 

ПЪлъ и о. Кириллъ, и единственный разъ я вид'Ьлъ 
его веселымъ и оживленнымъ, — въ этотъ вечеръ онъ 
былъ со всЬми и думалъ о томъ, о чемъ думали друпе, 
и говорилъ о томъ, о чемъ говорили всЬ. 



Отецъ, разсказывая мн'Ь о томъ иерход*, когда о. 
Кириллъ былъ не въ себ'Ь, обыкновенно заканчивалъ 
словами: 

— У него осталось!.. 

У него осталось— горе не выплаканное, раны сердца 
не заживш1я, воспоминашя не забытыя. Остались— 
голова понурая, улыбка дрожащая, жалостная, мечта 
въ глазахъ и мысль одинокая и привычка быть одному 
и говорить самому себ'Ь свои одинотя мысли. Идемъ 
мы съ нимъ по л'Ьсу, забудетъ онъ про меня и гово- 
ритъ самъ съ собой и споритъ и доказываетъ; или 
сидитъ между гостями на праздник^Ь и смотритъ своимъ 
удивительнымъ, далекимъ взгляде мъ, и вдругъ вырвется 
у него слово странное, неожиданное изъ его мысли, 
далекое отъ т'Ьхъ мыслей, которыя вотъ у этихъ си- 
дящихъ кругомъ людей. 

Осталась еще привычка уходить въ л'Ьса. Зимой 
онъ еще служитъ, справляетъ свое монастырское дЪло, 
а придетъ весна, отпросится онъ у о. игумена родныхъ 
проведать или угодника нав'Ьстить въ дальнемъ мона 
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стыр'Ь — и пропадетъ, на м'Ьсяцъ, на два. И гд'Ь ски- 
тается—никто не знаетъ. Сестра Настя, что за сыномъ 
Ивана Захарыча рощенника была — самая богомольная 
изъ насъ и къ о. Кириллу приверженная, и о. Кириллъ 
больше всЬхъ ее любилъ и чаще всего нав'Ьщалъ ее — 
она много разсказывала мн'Ь и хорошо знала жизнь о. 
Кирилла. Ходитъ онъ по л'Ьсу, хл'Ьбъ за пазухой, 
ягодами питается, ор'Ьхами, застигнетъ ночь, и успеть 
во мшистомъ еловомъ л'Ьсу. А то выйдетъ въ первую 
деревню, какая ближе, и зайдетъ въ первый домъ, 
какой поглянется, и жнветъ тамъ, пока поглянется. 
Много разъ Настя сама вид'Ьла, невзначай, въ избахъ 
крестьянскихъ встречала. Сидитъ о. Кириллъ и зыбку 
качаетъ; разревется ребенокъ, на кол'Ьни къ себ* возь- 
метъ и п'Ьстаетъ, и словами, прибаутками всякими 
приговариваетъ, что нужно ребенку —обрядитъ и по- 
кормитъ, самъ соску сдЪлаетъ, опять въ зыбку положить 
и баюкать станетъ. Такъ и жпветъ два-три дня. При- 
нять подъ свою крышу о. Кирилла всяк1й за честь 
почиталъ, даже и т1Ь, которые по старой В'Ьр1Ь жили, 
рады были, — БожШ челов'Ькъ, молитвенникъ... И баб* 
сподручно, — въ с1ьнокосъ, либо въ жнитво, нужно об'Ьдъ 
въ поле мужикамъ отнести, па о. Кирилла ребятъ 
оставить, — знаетъ, не бросить. Зато, удосужится баб'Ь, 
щелоку поставить въ печку, чтобы вымыть его, б'Ьлье 
починить, обрядить; а тамъ снимется о. Кириллъ и 
дальше пойдеть по л^самъ, по деревнямь, куда глаза 
глядять. 

Но д'Ьла своего монастырскаго не забываеть и къ 
Успеньеву дню всегда дома. Храмовой праздникь быль 
въ монастыр1ь и своя икона чудотворная Божьей Матери, 
и богомольнаго народу стекалось великое множество 
изъ н'Ёсколькихь у'Ьздовъ. И о. игумень зналь сла- 
бость о. Кирилла, что не волепь онъ л'Ьтомь надь 
собой,— только и просиль къ Успенью дома быть. Зналь 
о. игумень, что безь о. Кирилла и праздникь не въ 
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праздникъ, и усерд1е у молящихся не такое, и прино- 
шешй меньше, — и о. Кприллъ, если только не хворалъ, 
всегда былъ къ Успенью па мЪст'Ь и службы исправлялъ 
аккуратно. А отойдутъ празднества въ монастыр'Ь, поне- 
сутъ Пречистую по деревнямъ, и м'Ьсяцъ и два носятъ- и 
о. Кириллъ уже всегда впереди идетъ по л'Ьсамъ дре- 
мучимъ, по деревнямъ убогпмъ съ Заступницей. Ко 
всЬмъ заходить, къ богатымъ и б'Ёднымъ, въ города 
и деревни, потомъ опять въ л'Ьса и гдЪ любится, гд'Ь 
л1Ьсъ краше, остановится, молебенъ служитъ и поетъ 
п'Ьснь Владычиц'Ь. И народъ весь поетъ. 

Какъ и д'Ьдушка, о. Кириллъ народъ пользовалъ и 
такъ же на всю округу былъ изв'Ьстенъ. Б'Ьсовъ онъ 
не могъ изгонять,--не дано было ему; зато отъ такихъ 
бол'Ьзней пользовать могъ, съ какими къ д'бдушк'Ь не 
обращались. Л'Ьчилъ онъ отъ „мн'Ьнхя". Бывала въ т'Ь 
времена такая болЪзяь, съ разными людьми мужского 
и женскаго пола приключалась, больше всего съ 
купцами. Живетъ купецъ, суматошится по своимъ 
д'Ьламъ; „на вс'Ьхъ бердахъ ткетъ", говорили у насъ 
про такихъ; озорничаетъ надъ народомъ православнымъ, 
какъ ему любо, — и вдругъ нападетъ на него мн'Ьнхе. 
Задумываться станетъ, скучно вдругъ ему сд'Ёлается, — 
и д'Ьла ему скучны, и озорство ему скучно, и отъ семьи 
отшибется. А отъ мн*н1я тоска въ сердце вступить, и 
не милъ ему станетъ Бож1й св-Ьтъ, и не знаетъ онъ, 
куда ему отъ себя уйти. Пить примется мертвую— не 
помогаетъ, чудотворпть станетъ. Одинъ нашъ купецъ 
по'Ьхалъ въ Нижн1й ^8^ ярмарку да тамъ въ хоръ 
цыганскШ угодилъ, полгода по Росс1и какъ цыганъ съ 
таборомъ бродилъ, по этапу ужъ въ нашъ городъ при- 
слали. Тогда къ о. Кириллу везутъ. И живетъ у него 
купецъ и нед'Ьлю и дв*, въ кель'Ь у него и спить, 
вм1зст1) въ церковь ходятъ и о чемъ разговариваютъ, 
никому не изв'Ьстно. А потомъ возвращается купецъ 
къ семь'Ь своей, къ д'Ьламъ своимъ, — тотъ же купецъ, 
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да не тотъ. Видятъ люди, что отмякъ купецъ, ходу 
н'Ьтъ прежняго, озорства стараго, и говорятъ: 

— 0. Кириллъ внушилъ. 

И по общему мн'Ьнхю еще одно дано было о. Кириллу, 
и говорили объ этомъ потихоньку вполголоса, и было 
въ этомъ страшное и таинственное, — могъ онъ отпу- 
скать гр-Ьхи необычные, самые страшные. Случалось, 
по ночамъ увозили о. Кирилла изъ пустыни, и къ нему 
въ пустынь 'Ьздили, тихонько, въ будни, хоронясь ото 
всЬхъ. И, что тамъ было, опять никому неизв'Ьстно, — 
и только смутные, темные деревенсше разсказы конча- 
лись словами: 

— 0. Кириллу испов'Ьдался. 

Когда первый богат'Ьй Богоявленскаго Лука Петро 
вичъ, который держалъ мельницу отъ генерала Солту- 
хпна и им'Ьлъ большую лавку на сел'Ь, неожиданно 
для всЬхъ повинился, что онъ, будучи баньщикомъ въ 
Москв'Ь, задушилъ купца въ номер*,— отецъ сказалъ 
мн'Ь: 

— У братца былъ на той нед'Ьл'Ь, у о. Кирилла. 



Воистину пустынь была. Инокъ благочестивый когда- 
то Л'Ьса эти дремуч1е возлюбилъ, кел1йку себ'Ь выстроилъ, 
а потомъ люди подходить стали, кинов1я сд'Ьлалась. 
Въ скорости икона чудотварная Успенья Божьей Матери 
объявилась. Цари Л'Ьса огромные отписали къ монастырю, 
а монастырь не пошелъ. Инокъ ли рано померъ, не 
наладилъ, мЪсто ли людямъ не полюбилось, темное, 
глухое, въ болотахъ и лЪсахъ,— а монастырь не пошелъ. 
И храмъ былъ начатъ большой, и кельи большимъ 
корпусомъ выведены, и широкое м'Ьсто каменной оградой 
было окружено,— большой храмъ все строился, а про- 
должали служить все въ томъ же старенькомъ, низень- 
комъ собор*, и половина кел1й пустовала, и широкШ 
монастырск1й дворъ заросъ крапивой и бурьяномъ. Не 
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было въ пустыни ни огородовъ, ни мастерства какого 
подходящаго, какъ въ другихъ монастыряхъ, и каза- 
лось все не конченнымъ, заброшеннымъ, пустыннымъ,— 
только иконой чудотворной да л'Ьсами и кормились. 
Къ Успеньеву дню шумно и людно Д'Ь л алосьвъ пустыни, 
а остальное время тихо и пусто было въ монастыр'Ь. 
Зимой и дорогу заметало сн'Ьгомъ, волки стаями выли 
вокругъ монастырской ограды, и трудно было богомольцу 
добраться до воротъ. И монахи неохотно шли въ . за- 
брошенный монастырь, на отшибЪ, ви'Ь дорогъ, вдали 
отъ людского жилья, и давно Демьянова пустынь 
сд'Ьлалась ссыльнымъ м'Ьстомъ. И соблазнъ шелъ изъ 
пустыни между православными, —бабы как1я-то при- 
мостились около ограды, прачки будто. Игумены назна- 
чались крутые, съ характеромъ, чтобы орду штрафован- 
ную въ рукахъ держать могли, и больше изъ купече- 
скаго и м'Ьщанскаго зван1я попадались и по-купечески 
д'Ьла вели, — л'Ьсопилка была, дрова въ городъ поста- 
вляли. 

Изредка я бывалъ тамъ, но особенно помню одну 
по'Ьздку. Я окончилъ духовное училище и готовился 
поступить въ семинар1ю. Три года не былъ въ Крутыхъ 
Горахъ о. Кириллъ, не пришелъ и на второй Спасъ, 
какъ наказывала черезъ Настю бабушка, и она обезпо- 
коилась и послала отца про В'Ь дать. 

Былъ августовск1й погож1й день. Б'Ьлыя нити 
паутины тянулись въ воздух'Ь, солнце было еш;е жаркое, 
лЪтнее, но небо было уже бл-Ьдное и далекое. Огромныя, 
мохнатыя ели и голыя сосны съ далекими вершинами 
стояли темныя и тяжелыя, и птичка кричала устал ымъ 
голосомъ въ глубин'Ь л1Ьса. А изъ монастыря несся 
благов'Ьстъ. Отецъ остановилъ лошадь, снялъ шляпу, 
перекрестился и лицо его засв'Ьтилось широкой улыб- 
кой. 

— Силапт1й Кузьмичъ старается... Какъ звонитъ! 

А оттуда, изъ монастыря по верхушкамъ сосенъ 
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неслись ликующге, полные радости и восторга звуки 
монастырскаго благов'Ьста. Перебивая другъ друга, 
какъ д'Ьтск1е голоса, перезванивали маленьк1е колокола 
и торопились, и смеялись, и ликовали, какъ д'Ьти; а 
больш1е колокола весело и громко кричали по л'Ьсу: 
„бумъ"! „бумъ"! „бумъ"! И темный л'Ьсъ радовался, 
звен'Ьлъ и грем-Ьлъ. А потомъ больш1е и малые м'Ьдные 
голоса слились и звенящей радостью, ликующимъ 
восторгомъ вознеслись въ небо, — и сразу стало безмолвно 
и печально въ л'Ьсу, и птичка еще разъ крикнула 
усталымъ голосомъ. 

— Первый дружокъ у отца Кирилла! — выговорилъ 
отецъ, над'Ьвая шляпу, и пока мы подъезжали къ мона- 
стырю, разсказалъ мн'Ьисторхю монастырскаго звонаря 
Силантгя Кузьмича. 

Изъ Богоявленскаго былъ, изъ дворовыхъ, Солту- 
хинскихъ. Какъ-то на охот'Ь баринъ молодой ошибкой 
подстр'Ьлилъ его, ногу повредилъ. Старый баринъ далъ 
зато* волю ему, а вольный СилантШ Кузьмичъ, какъ 
нога поджила — хроменьшй остался, — въ Демьянову 
Пустынь ушелъ: какъ и о. Кириллу, поглянулся ему 
оброшенный монастырь въ темныхъ л'Ьсахъ. И при- 
страстился онъ въ пустыни къ звону церковному, 
колокола полюбилъ, и не стало у него больше радости 
въ жизни, какъ звонъ настоящШ подобрать. Ноты 
выучилъ, по камертону сталъ колокола настраивать и, 
который колоколъ не подходилъ, перем'Ьнялъ. М'Ьсяцами 
къ игумену приставалъ, купцовъ богомольныхъ улещи- 
валъ; ругаетъ его игуменъ, чтобы отсталъ, а добудетъ 
колоколъ, какой ему нуженъ. А когда пошелъ слухъ 
про пустынскШ звонъ между богомольнымъ народомъ, 
игумены стали по его делать и колоколовъ прибавили; 
и понемножку всю колокольню по своему вкусу, по 
камертону обладилъ Силантхй Кузьмичъ. И прошелъ 
далеко слухъ про удивительпаго пустынскаго звонаря, 
и отецъ съ гордостью разсказывалъ, какъ ^1и^^^^^^^^ 
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Силант1я Кузьмича въ Москву, въ Кремль колокола 
устраивать. Не поглянулось ли ему жить въ Москв'Ь, 
не захот-Ьли ли тамъ по его вол'Ь колокола перестраивать, 
только недолго онъ прожилъ тамъ и опять вернулся въ 
пустынь на свою колокольню. 

И гд-Ь, въ какомъ монастыр'Ь хорош1й звонъ слы- 
шал ъ, ноты добывалъ, къ себ-Ь несъ и каждую службу 
свой звонъ устроилъ. И когда солнце садилось и ночь 
шла на землю, звонилъ на голосъ: „Кто тя можетъ 
изб'Ьжати, смертный часъ!'*' 

Должно быть, изъ всЬхъ монастырскихъ келШ, келья 
о. Кирилла была самая неуютная и неприглядная. Голыя 
камепныя ст-Ьны, давно неб'Ьленныя, съ сырыми пятнами 
по угламъ, кое-какъ сколоченная, б'йлая, некрашенная 
кровать, колченог1й столъ убопй, да етулъ такой же, 
да маленькая укладка въ углу— и все убранство. Только 
было украшен1я--иконъ много, и все старинныя, въ 
темныхъ серебряныхъ окладахъ. Спаситель въ середк-Ь, 
Божья Матерь, Николай Чудотворецъ, а дальше* все 
паши святые, изъ л'Ьсовъ нашихъ: Серий Радонежсюй 
и Никита и Данило Столпники, былъ и Кириллъ Б'Ьло- 
зерсшй и Святители Московск1е. Передъ кютомъ лам- 
пада гор'Ьла краснаго стекла, желтыя св'Ьчки восковыя 
обожженныя, и везд'Ь за к1отомъ и между иконами 
пучки травъ заткнуты и цв'Ьтовъ разныхъ, и должно 
быть, отъ ннхъ, отъ засохшихъ травъ и отцв-Ьтшихъ 
цв'Ьтовъ стоялъ въ кел1н острый запахъ, душный и 
пряный. 

0. Кириллъ былъ дома, только что отъ службы вер- 
нулся и читалъ толстую книгу съ м'Ьдными застежками, 
босой, въ бЬлой холщевой рубашкЪ, подпоясанной поя- 
сочкомъ монастырскимъ съ изречешями. Встр'Ьтилъ 
насъ о. Кириллъ весело и радостно. Отецъ разспраши- 
валъ о. Кирилла о здоровьи, разсказывалъ деревенсшя 
новости и выкладывалъ бабушкины гостинцы: б-Ьлый 
папз'шникъ, баранки, пироги как1е-то, чай съ сахаромъ. 
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въ бумажкахъ завязанные, шарфъ гарусный — сестры 
связали — чулки шерстяные, б'Ьлье и вдругъ остано- 
вился. 

— Гд-Ь же у тебя, отецъ Кириллъ, войлокъ-то? И 
од'Ьяла н'Ьтъ, и подушка-то не твоя... 

Кровать была голая, и только въ углу валялась 
плоская, засаленная пунцовая подушка. 

0. Кириллъ неловко натягивалъ на себя полукаф- 
танье, должно быть, для насъ, для гостей, смотр'Ьлъ на 
свою голую кровать, и говорилъ: 

— Войлокъ-то? Былъ, былъ... Пол1евктъ приходилъ, 
послушникъ, ревматизмъ, говоритъ, у него въ т'Ьл'Ь... 
Такъ, говоритъ, кости гудутъ!.. такъ гудутъ... И взялъ. 
Од'Ьяло тоже... Тепло, говоритъ, подъ ваточнымъ-то. 

Про подушку онъ ничего не сказалъ. И все улыбался 
конфузливой, виноватой улыбкой. 

Отецъ оставилъ гостинцы и сталъ производить ре- 
визш хозяйству о. Кирилла. 

Въ укладк'Ь не оказалось ни носковъ шерстяныхъ, 
ни б'Ьлья, которые послала недавно черезъ Настю ба- 
бушка, и валялись одн-Ь старыя портянки. Не было ват- 
наго полукафтанья на ст'Ьн'Ь; а въ особенности огорчили 
отца сапоги, которые онъ вытащилъ изъ-подъ кровати, 
рваные, покоробивш1еся. 

— ГдЪ же сапоги-то, отецъ Кириллъ? И м'Ьсяцу 
Н'Ьтъ, на Илью Пророка послали... 

0. Кириллъ раздумчиво верт'Ьлъ сапоги въ рукахъ 
и говорилъ: 

— А это отецъ ПафнутШ, протод1аконъ... Пришелъ и 
говоритъ, жмутъ сапоги у него, мозоли у него... Пом*- 
рялъ мои-то, — пришлись, говоритъ, ладно... 

Мой отецъ почиталъ о. Кирилла, — и старш1й братъ 
и херомонахъ; но его хозяйское крутогорское сердце, 
привыкшее къ скудной жизп11 тяжелаго труда, не мо- 
жетъ сдержаться, и опъ говоритъ: 

— Что же это, отецъ Кириллъ! разв'Ь такъ можно? Я 
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отцз' игумену пожалуюсь, ей-Богу, пояшлуюсь! Ограбили 
тебя... Чай, онъ, пгуменъ, смотреть долженъ. 

— Ты этого, Тимоеей, не моги!.. — Лицо у о. Кирилла 
стало огорченное и испуганное, онъ близко подошелъ 
къ моему отцу и настойчиво говорилъ: — Не булгачь, 
Тимоеей, не тревожь отца игумена! Мн'Ь и гостинцевъ 
вашихъ не надо, ничего не надо, ни войлока, ни сапо- 
говъ... Христомъ-Богомъ прошу, Тимоеей, оставь! 

Тогда отецъ сконфузился и сталъ оправдываться: 

— Ваша воля, отецъ Кириллъ... Какъ желаете... 
Только братъ вы мн*, жалко мн* васъ, по родственному. 

Пришелъ послушникъ отъ игумена звать отца чай 
пить. Мы остались одни съ о. Кирилломъ. 

Я разсказывалъ о. Кириллу о союзахъ винословныхъ, 
соединительныхъ, разд'Ьлительныхъ, о головоломныхъ 
перходахъ, о силлогизмахъ мудреныхъ, которые я только 
что одол'Ьлъ въ духовномъ училищ'Ь. Мн* очень хо- 
телось похвастать предъ нимъ своими усп'Ьхами и раз- 
спросить, какъ знающаго человека, о страшныхъ хрхяхъ, 
которыми мн* угрожали изъ семинархи. Онъ отв-Ьчаль 
мн'Ь и ласково смотр'Ьлъ на меня, но, должно быть, 
меня не было для него въ эту минуту, и далеко были 
отъ меня мысли его, и онъ говорилъ о томъ, ч'Ьмъ 
полна была душа его и что я понялъ только потомъ, 
вспоминая этотъ разговоръ. 

— ,,Братецъ, говорить, вы мой,— чай, жалко"... И 
не понимаютъ люди гр^ха великаго, самаго страшнаго 
гр-Ьха человЪческаго!.. Мой, говорятъ, „братъ", моя, го- 
ворятъ, „жена", мой „ребенокъ"! Жал'Ьютъ своего-то... 
„А то, говорятъ, не мой братъ, чужой, чужая жена, не 
мой ребенокъ, — съ чего жал'Ьть-то буду"?.. Своя-то жена 
помретъ, — челов'Ьку ужъ и м'Ьста на св'Ьт'Ь не стало; 
свой-то ребенокъ помретъ,- -и душа остановится, и св'Ьтъ 
на неб* померкнетъ... О, Господи, Господи, видишь Ты 
слабость челов^Ьческую! 

— Заночевалъ я намедни въ л'Ьсу, просыпаюсь на 
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зорьк1Ь, — челов-Ькъ предо мной на кол'Ьнкахъ стоитъ, во- 
питъ. Не засталъ меня въ монастыр'Ь, всю ночь по лЪсу 
б'Ьгалъ, меня искалъ. — „Отпусти, говорить, грЪхъ мой 
ТЯЖК1Й: брата родного загубилъ, топоромъ зарубилъ'Ч 
Купчая земля у ннхъ была, д'Ьлилнсь, пзь-за лужка 
вышло... И тоже про д'Ьтей. „У меня, говорить, пятеро, 
а. онъ самь-другь сь женой. Я, говорить, лужокъ-то 
приспособиль,— болото было; а онъ, говорить, наслужб'Ь 
служиль"... Сталь я ему сказывать; не можеть челов'Ькь 
пр1йти вь понят1е, что себ'Ь подобнаго жизни лишиль, 
что' душу челов11ческую изь-за лужка загубиль. 

— „То, говорить, по закону бы пошло, тамь обсудили 
бы"... Про того, про чужого-то законь есть; а воть что 
своего, брата родного загубиль, — ему и не переносно... 

Предь открыты мь окномь кельи, сейчась же за мо- 
настырской оградой, густой стеной стояль огромный 
л^Ьсь и на фон-Ь блЪднаго, свЪтлаго неба казался онь 
чернымь и темная тЪнь ложилась оть него вь келью. 
0. Кирилль сид'Ьль у окна, и мечта была вь большихь, 
темныхь глазахь, и та всегдашняя его улыбка на гу- 
бахъ— и радостная и плачуш,ая. 

— Своя -то жена, свой-то ребепокь помрутъ,— снова 
возвращается о. Кирилль кь старому, —какь плачуть 
люди, какь плачуть, какь убиваются!.. А чужой ребе- 
нокъ рядомь помираеть,— ^е жалко... Да что я теб*, Степа, 
скажу... — Онь наклонился совсЬмь близко ко мн*, и 
лицо его было испуганное и говориль полушопотомь: 

— Убьють чужого-то, горло перервутъ... На дороге 
встретить, -ногами затопчуть, столкнуть, куда попало, — 
вь оврагь, вь р'Ьку... „Онь", скажеть, „моему ребенку 
идти мЪшаеть; мн'Ь своего спасать надо". Матери осо- 
бливо... Чисто зв1^ри, — волчицы, тигрицы. При ней только 
похвалить чужого ребенка ~и то ножь ей въ сердце. И 
всякую скверну, всякую обиду люди сд*лають, — не для 
себя, скал^уть, — для дЪтей стараемся. П за гр-Ьхъ не 
почитають, будто и хорошо даяге, — любять, дескать, 
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д-Ьтей, л^адЪють. П не в'Ьдаютъ люди, что въ этомъ 
самый страшный грЪхъ челов'Ьчества, что оттуда все 
ут'Ьснен1е на земд-Ь, вся обида промежду людей. 

Онъ молчалъ и смотр'Ьлъ печальнымъ взглядомъ 
поверхъ д'Ёса въ далекое, бл'Ьдвое небо. 

— Тоже люди придумали... снова говорилъ онъ.— 
„Мой, говорнтъ, лугъ, моя земля, мой л1ьсъ, моя, гово- 
ритъ, рожь"... Вотъ царь милостивый на волю народъ 
православный выиустилъ, а то раньше баринъ какъ го- 
ворилъ: „Мой, говорнтъ, человЪкъ, продамъ, говорнтъ, 
своего человека и куплю себ'Ь что пр1ятное"... Былъ 
такой законъ! Сочиняли себ-Ь люди законы челов'Ьче- 
ск1е вопреки Бож1имъ... 

— „Мое, говорнтъ... Резоны свои проводить. Я, го- 
ворить, трудился, потомъ своимъ ниву облилъ. У меня, 
говорить, сила въ т1ьл'Ь большая, разумь свой, талантъ 
навс'Ьд1>ла"... Ты, вотъ, потъ-то свой— каждую капельку 
сосчнталъ, а Бож1е старан1е не считаль? Ты землю сд'Ь- 
ладъ, ты л1^съ выростиль? Ты солнышко горячее на 
неб'Ь пов-Ьсиль, м'Ьсяцъ ясный? Ты дождикъ благостный 
съ неба льешь? Ты зори ясныя установиль, зв'Ьзды по 
небу разсыпаль указующ1я? П гд'Ь ты нашель мышцу 
свою кр-Ьпкую, разумь велишй, и правь ты, что съта- 
лантомтэ родился, виновать, что н'Ьть у тебя таланта? 
Талантъ твой на улицЪ валялся, что ли? Шель мимо и 
нодобраль? 

Я никогда не вид1здъ такпмъ о. Кирилла. Онъ под- 
няль голову и смотр'Ьлъ на меня строгимь взглядомъ, 
и большхе, темные глаза были прекрасны, и великая 
красота лежала па лиц* его. Я не поним^иъ тогда всего, 
что говорилъ онъ, но было въ лиц1> его и въ голосЬ, отъ 
чего трепетъ наполняль мою дун1у; а онъ все говорилъ 
то грустно и раздумчиво, то негодующе. 

— Я, говорнтъ, мое, говорить... Да самь-то ты кто? 
Чей ты самь-то? ( )ткуда взялся ты? Такъ вотъ захот-Ьлъ 
мшть- и ирншелъ на землю? Послали тебя, челов-Ька, 
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не спрашивали, сказали живи и все тутъ... Можетъ, 
спросили бы тебя: „КондратШ,— хочешь жить назем л'Ь?" 
Можетъ, Кондрат1й-то сказалъ бы: „Освободи, Царь Не- 
бесный!.." Может ь, ты и родиться-то не хот'Ьлъ бы, на 
св'Ьтъ появляться?.. И воленъ ли ты въ часЬ рожден1я 
твоего? Есть ли день жизни твоей, когда ты сказать 
можешь: завтра я жить буду? В'Ьдомъ ли теб'Ь часъ 
кончины твоей, и самъ просить будешь: „Усталъ я жить. 
Господи,— прибери меня!" Исполнится ли просьба твоя? 
Послали тебя жить — и живи! И твори волю Пославшаго 
тебя... Создалъ Господь челов'Ька — не какъ прочихъ, не 
какъ дерево, не какъ волка,— изъ всЪхъ отличилъ, ра- 
дость СобЪ въ твореши Своемъ челов'Ька-то сотворилъ, 
въ Л10слЪдн1й день, в'Ьнецъ мхру... По образу Своему, 
по подобш... ГдЪ у тебя, челов'Ькъ, образъ БожШ, Его 
подоб1е? Н'йтъ для Него, Создателя, олабаго и сильнаго, 
большаго и малаго, своего и чужого,— на всйхъ взи- 
раетъ Царь Небесный, милосердный, всЬмъ св'Ьтитъ 
солнышко, и дубу высокому, и цветочку махонькому, 
и червю ползущему, и орлу возносящемуся. И Сына 
послалъ на землю, чтобы прим'Ьръ любви людямъ явилъ, 
Пришелъ Сынъ на землю и сказалъ: „Возлюби, чело- 
в'Ькъ, ближняго своего, какъ самого себя... Положи, 
челов'Ькъ, душу свою за другисвоя"... Вотъ тебЬуказъ 
Бож1й, законъ Его!.. И призоветъ тебя опять къ СебЪ 
ПославшШ и спроситъ: „Былъ ли ты братъ всЪиъ лю- 
дямъ: ты, сильный, подсобилъ ли ему, слабому? ты, 
богатый, одЬлилъ ли богатствомъ его, б'Ьднаго? куда 
употребилъ талантъ свой?" Что отв-Ьтишь Ему?.. 

ЛЬсъ за оградой сталъ гуще и темн'Ье, небо померкло 
и б1^лыя облака тяжелой грядой протянулись надъ л'Ь- 
сомъ, и т'Ьяи сгустились въ кельЪ. 0. Кириллъ молчалъ, 
и только губы беззвучно шевелились, и смутно выри- 
совывалась въ окн^Ь большая, б'Ьлая фигура съ темными 
волосами, понурая и печальная. 

Было тихо. Чьи-то шаги гулко раздавались въ ка- 



хио 



менномъ корпдор'Ь, тоненьк1й и ласковый тенорокъ про- 
говорилъ за дверью: „Во Ихмя Отца и Сына..." — Дверь 
отворилась и въ келью вошелъ прихрамывая маленьшй 
монашекъ, лысепьк1й, съ б^Ьлокурыми волосами и р'Ьдкой 
бородкой. 

— Тимоеея Лукьяновича сынокъ? — прив'Ьтствовалъ 
онъ меня.— У отца игумена батюшку твоего вид'Ьлъ, — 
чай кушаетъ. 

Было что-то веселое и радостное въ маленькой, 
подвижной фигур'Ь тщедушнаго монашка съ моргаю- 
щими глазами, и въ угрюмой кель'Ь стало св'Ьтл'Ье, 
просторн'Ье и радостн'Ье. Оживился и о. Кириллъ и 
сталъ развертывать крутогорск1е гостинцы. 

— Вотъ хорошо, братъ Силантхй, что пришелъ. 
Попробуй пирожка матушкинаго!.. — 0. Кириллъ ходилъ 
по кель'Ь и любовался, какъ Силант1й Кузьмпчъ пробо- 
валъ пирогъ. 

— Небось на меня все Тимоеею отецъ игуменъ жа- 
луется.. .Службу не справляю, долго въ монастыр'Ьнебылъ. 

Маленьк1й монашекъ съ аппетитомъ кушалъ пирогъ 
п ничего не отвЪтилъ, только веселые, лукавые глазки 
см'Ьялись. 

— А какъ я не справляю?- раздумчиво говорилъ отецъ 
Кириллъ, ходя по комнат'Ь. — Везд* храмъ Бож1й, везд'Ь 
творен1е рукъ Его. Придешь въ лЪсъ-то весной, — кра- 
сота Бож1я, молитва. Елочки зеленыя пучечки пускаютъ, 
травка изъ земли лЪзетъ, цвЪточекъ солнышка у Бога 
молитъ, птенчики рты раскрыли, взываютъ: накорми, 
Господи! Я и служу и вечерню и утреню и пою Гос- 
поду п1Ьснь мою: „Царю, Небесный, Утешителю Душе 
истинный"... 

И была на лиц* его дрожащая, неув'Ьренная улыбка, 
гла;за были печальные и блаженные. А маленьшй мо- 
нашекъ спд1>лъ на кровати, и лицо его отражало все 
то, что было па лицЪ о. Кприлла,— онъ поднималъ и 
опускалъ брови, открывалъ и закрывалъ ротъ, словно 
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повторялъ слова о. Кирилла, и лицо его сд'Ьлалось та- 
кое же печальное и блаженное. Онъ все кивалъ головой и, 
когда кончилъ отецъ Кириллъ, торопливо выговорилъ: 

— В'Ьстимо д'Ьло... Что Евангелистъ Матвей въ 6-й 
глав'Ь говорить? И ужъ чего лучше молитва „Царю Не- 
бесный"?.. На колоколахъ разучиваю... — оживился онъ. — 
Хочу, о. Кириллъ, отцу игумену поклониться, чтобы 
благословилъ утромъ играть, какъ солнышко всходить 
станетъ... Ночь, значитъ, кончилась, день идетъ, — и 
брат1и и православнымъ радостью будетъ слушать. 
Только вотъ — „Иже везд1^ сый" не выходитъ. 

И онъ сталъ тихо напевать, и пальцы его двигались, 
онъ поворотилъ голову и, казалось, слушалъ, какъ вы- 
ходитъ на колоколахъ „Иже везд'Ь сый"... 

Пришелъ отецъ и, должно быть, любилъ онъ тще- 
душнаго монашка, — широкой улыбкой засв1ьтилось лнцо 
его и сталъ онъ хвалить, какъ хорошо звонятъ коло- 
кола „Св'Ьте ТИХ1Й", и стали обсуждать вм'Ьст'Ь, выйдетъ 
ли „Иже везд* сый". А о. Кириллъ спд'Ьлъ одинок1й, 
задумчивый, наклонивши голову; темные волосы густы- 
ми прядями закрыли лицо и, должно быть, мысли его 
опять были далеко отъ всего, что было кругомъ. 

— Прощайте, братецъ! 

— Прощай, Тимоеей! 

Благословилъ о. Кириллъ меня и отца, к мы раз- 
стались. И, в'Ьроятно, о. Кириллъ не замЪтилъ, какъ 
отецъ скинулъ свои сапоги и над'Ьлъ его дырявые, и 
какъ онъ взялъ въ охапку привезенное бЪлье и соваль 
его въ коридор1) Силант1ю Кузьмичу и шопотомт» про- 
силъ его поберечь б1Ьлье и посмотреть за о. Кирилломъ, 
чтобы не обижали его послушники. 

Спустился бсззв ^здпый, безлунный вечеръ на землю. 
Л^съ стоялъ густой, черный и недвижимый, и, когда 
мы въезжали въ непроглядную тьму его, тамъ, высоко 
надъ землей, гд'Ь догоралъ солнечЕ1ый закатъ, медленно 
и грустно зап'йли колокола: 
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— „Кто тя мо-жетъ из-б-Ь-жа-ти, смер-тный часъ?". . 

Тояеньк1е м-Ьдные голоса грустно и жалобно одинъ 
за другимъ поднимались къ небу, все выше и выше, 
и снова спустились на землю, и строго и тяжко упалъ 
въ безмолвный лЪсъ густой м'Ьдный „смертный часъ". 

II стало тихо и печально въ лЪсу, изр'Ьдка взды- 
хали сонныя сосны, птичка крикнула вдали усталымъ 
голосомъ. 



XVII. Наши м*ста. 

Л'Ьса да болота... На десятки верстъ тянулись в1з- 
ковые лЪса, темные, угрюмые. Суровая, лапистая ель, 
колюч1й можжевельникъ, сосна на песчаныхъ буграхъ. 

Тихо въ темныхъ л1Ьсахъ. Векша перепрыгнетъ съ 
дерева па дерево, заяцъ выскочитъ на узкую л^Ьсную 
тропу, словно испугавшись тишины угрюмаго л-Ьса, фп- 
лпнъ ухаетъ въ темномъ овраг'Ь, барсукъ залаетъ. Зе- 
леный пышный мохъ покрываетъ землю, гд'Ь пониже — 
перистый папоротникъ разросся ц'Ьлымъ л'Ьсомъ. Грибъ 
тамъ водится кр-Ьпкхй, ядреный — б1^лый грибъ, бурый 
рыжикъ, развалистый груздь. 

Р'Ьдко-р'Ьдко вырвется дв'Ь-три десятинки березнику 
и веселыхъ дубовъ. Какъ тамъ все св-Ьтло и радостно! 
Осина немолчно шумитъ, рябина протянетъ свои кисти 
красныхъ ягодъ, внизу смородина, малина, и трава 
густая, зеленая по поясъ, и въ трав'Ь ягода крупная, 
налитая. Птиц^К тамъ водъ. Все веселая птица — сорока- 
б-Ьлобока стрекочетъ, дергачи, зяблики разными голо- 
сами перекликаются. И грибъ тамъ легкШ, веселый!.- 
Березовикъ, на тоненькой ножкФ) красноголовый под- 
осиповикъ, рыжая волнушка, б^Ьленьшя и красненьк1я 
сыро1зжки... Не ушелъ бы изъ этого л'Ьса... А тамъ 
опять потянулся безъ перерыва темный л'Ьсъ... 
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По низкимъ м'Ьстамъ болота. Тощая ольха растетъ 
островками, кочка, обросшая зеленой травой. Опасное 
м'Ьсто, — сорвешься съ кочки и увязнешь по поясъ въ 
болотную ржавчину; а идти хочется: тутъ и гонобобель, 
и черника, и брусника, и клюква, такъ и прыгаешь съ 
кочки на кочку, либо по палымъ деревьямъ переби- 
раешься. 

Вечерами поднимаются туманы и б-Ьлымн вид'Ьшями 
носятся надъ болотами, а изъ-подъ тумановъ выпь во- 
пить по ночамъ. Верстахъ въ пяти начиналось Пога- 
ное болото и тянулось на двадцать верстъ, и ни п'Ьшхй, 
ни конный въ л'Ьтпее время пройти по нему не могъ. 
Сверху чуть затянуло его травой да мелкой порослью, 
а внизъ шла бездонная глубь, которая не мало скота 
засосала, а случалось, засасывала и людей, заблудив- 
шихся въ ночное время. Нечисти водилось тамъ ви- 
димо-невидимо, и всЬ напасти, приключавш1яся съ 
заблудившимися въ л-Ьсу людьми, выходили изъ него, — 
оттуда аукались и туда манили. 

Изъ болотъ текли р1Ьки, ржавыя съ красноватой во- 
дой холодныя р'Ьки, разливавшгяся въ половодье по лу- 
гамъ и л'Ьсамъ и запиравш1я людей по домамъ на дв'Ь, 
на три нед'Ьли. По луговинамъ стояли бочаги, заросш1я 
осокой и травой глубошя ямы, гдЪ въ самые жарше 
дни вода была холодна какъ ледъ. 

Случалось загорятся л'Ьса и болота. Тогда по дерев- 
нямъ пахнетъ гарью и дымъ ц-Ьлымп неделями засти- 
лаетъ небо и солнце встаетъ огромное и туманное и 
словно въ крови. 

А по ночамъ трескъ идетъ изъ Л'Ьса, будто ломаетъ 
кто деревья. Изъ Крутыхъ Горъ далеко было видно. 
Огненнымъ кольцомъ обниметъ наши м'Ьста, зарево 
займетъ полнеба, по болотамъ оюнь зм'Ьями ползетъ, а 
по Л'Ьсу красными языками б'Ьгаетъ. Уснутъ усталые 
люди, подкрадется огонь къ деревнямъ, лизнетъ крас- 
пымъ языкомъ, и загорятся какъ св'Ьчки соломенныя 
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крыши. Такъ п горятъ .тЬса и деревни, пока не поту- 
шатъ осенн1е дожди, не засыплютъ сн'Ьгомъ зимшя 
вьюги, а случалось и они потушить не могли,— спря- 
чется огонь въ болото и притаится подъ кочкой на всю 
зиму, а весной снова вспыхпетъ и снова разольется 
море огня по смолистымъ л'Ьсамъ. 

Много народу жило по т'Ьмъ л'Ьсамъ, — когда я вы- 
росъ и побывалъ въ другихъ аривольныхъ м'Ьстахъ, я 
только дивился, какая невзгода занесла людей въ эти 
темныя мЪста, въ болотную трясину, къ ржавымъ р*- 
камъ. Большихъ селъ не было, да и такихъ, какъ Кру- 
тыя Горы съ ихъ пятьюдесятью домами, въ округ'Ь 
мало было. Зато маленькими деревушками и неболь- 
шими селами наши л'Ьса были Оиткомъ набиты. Про- 
Ъдешь три-четыре версты— деревушка въ 10-12 дво- 
ровъ: маленькая уличка, спиной къ л'Ьсу, а лицомъ къ 
р-Ьчк^Ь или бочагамъ оборотилась, а рядомъ сельцо не- 
большое или погостъ — л'Ьсная полянка, гд'Ь только 
церковь стоитъ да духовенство живетъ. Богомольный 
жилъ народъ и много храмовъ понастроилъ, то и д'Ьло 
св-Ьтлые кресты церквей выглядывали изъ-за зеленыхъ 
елей. 

Хорошо въ Л'Ьсу слушать л'Ьтнимъ утромъ пере- 
звонъ колоколовъ! Со вс'Ьхъ сторонъ несется и все на 
разные голоса. Вотъ топенькимъ голосомъ вызвани- 
ваетъ маленьшй колоколъ деревянной церковки, съ 
старинной муравленой головой, маленькаго Кудинова, 
а вотъ важный, чуточку съ хрипотой голосъ богоявлен- 
скаго колокола — на ПасхЪ поусердствовали, — трес- 
ну лъ;— по верхушкамъ деревьевъ заливается веселый 
звонъ съ переборомъ горловскаго колокола, тамъ- по- 
номарь Поликарпъ, мастеръ звонить— старается, анашъ 
крутогорсшй колоколъ толстымъ голосомъ гудитъ, по 
низу л+эса идетъ, отъ вс'Ьхъ колоколовъ отличается. 

Весело тогда въ лЪсу. Народъ по лЬснымъ тропхсамъ 
В1> церкви идетъ, мужики въ суконпыхъ поддевкахъ, 
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сапоги дегтемъ смазаны, бабы въ пунцовыхъ да въ 
зеленыхъ платкахъ, между взрослыми ребятишки шмы- 
гаютъ, лица умытыя, волосы коровьимъ масломъ нама- 
заны, прямымъ проборомъ расчесаны, у всЬхъ лица 
радостныя, праздничный. 

Изстари велись люди, хозяйства были кр-Ьпкхя, на- 
лаженныя, старинныя. Жили большими могучими се^мь- 
ями, д'Ьлиться— обычая не было; разв'Ь отвыкшШ отъ 
земли солдатъ со службы вернется, выстроить хибарку 
на задахъ и займется какимъ-нибудь рукомеслом^), что 
на служб'Ь научился. 

„Гордый крутогорсшй мужикъ, силу забралъ", — 
говорили про насъ въ округ'Ь. Пом'Ьщиковъ по нашимъ 
м'Ьстамъ мало было насажено, все больше были госу- 
дарственные крестьяне, а мы, крутогорскхе, испоконъ 
В'Ьковъ къ царскимъ конюшнямъ были приписаны. 
Кругомъ по пом'Ьщичьимъ деревнямъ порка шла, гд^Ь 
больше, гдЪ меньше— по барину глядя, а за все детство 
я какъ-то и припомнить не могу, чтобы у насъ кого- 
нибудь пороли. 

Кр'Ьпюй, суровый народъ былъ и во всемъ себя 
строго соблюдалъ. Кабака ближе какъ на пять верстъ 
не было, про воровство и слыхомъ не слыхать было. 
Тоже не водилось, чтобы дЪвка родила или жена отъ 
мужа гуляла — солдатки въ счетъ не шли, на двадцать 
л-Ьтъ мужа угоняли, съ т'Ьхъ и не спрашивали. Подати 
очищали во-время и копеечка на черный день води- 
лась. Прижимисто жили, — „сбренько, да тепленько", 
говаривала бабушка. 

Работали много. Земля была суровая, не ласковая, 
съ глинцей да съ песочкомъ, да съ мочежинами, про- 
сила навозу и большой работы, хл'Ьба родила самъ- 
третей и хл'Ьба все черные —рожь да овесъ да гречиху, 
горохи, льны. Ни пшеницы, ни проса не родила и гре- 
чиха не всяк1й годъ удавалась — нЪтъ, н'Ьтъ, да и при- 
хватитъ морозомъ. Зато в'Ьрная земля была, падежная: 
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если доходу большого не давала; зато и неурожаевъ 
не было. Что положилъ въ нее работы, то и отдаетъ. 
Работать нужно было яасп-Ьхъ, рвать-работать. Дождли- 
вое л-Ьто выпад етъ,— урывай ясные дни, безъ сЪна оста- 
нешься, ри;н въ копнахъ прорастутъ; сухо да жарко — 
хлипкая какая - то -рожь была, потечетъ зерно какъ 
вода,— не опаздывай. И хл-Ьба въ перегонку одинъ за 
другнмъ шли: только что съ рожью управишься, овсы 
пойдутъ, горохъ, гречиха... Спать ужъ некогда. Забу- 
дется челов'Ькъ на два, на три часа и опять въ поле 
жилы нзъ себя вытягивать. Похуд'Ьегъ мужикъ, съ 
лица снадегъ. баба съ жнитва идегь,—В'Ьтромъ качаетъ. 
А тугъ озими сбять надо, августъ — бабШ м'Ьсяцъ — 
подойдетъ, заморозки начнутся, съ огурцами посп-Ьвай, 
съ картошкой, р-Ьпой, капустой. 

Не оглянешься. л'Ьто и кончилось. Въ сентябре ужъ 
дожди пойдутъ, съ Рождества Богородицы лучину по 
и;!бамъ за1кгутъ, по гумнамъ молотьба поПдетъ и на- 
чнутся тут'ь Д0ЛГ1Я осенн1Я сумерки, съ серыми тума- 
нами, съ неперестающимп моросить доясдямя. Распол- 
зутся дороги, въ городъ поддуть — межниками норовягь, 
пятьворстъ крюку сд-^лають, чтобы гору глинистую, въ 
которую съ Бозомъ не вы'Ьден1Ь, кругомъ объехать. 
Печальное это время въ пашихъ м'Ьстахъ. Капаютъ 
деревья вь л'!^су, капаютъ намокння соломеиныя крыши, 
слезятся маленьш! зелеиоватыя оконца... Холодный и 
сырыя тучи низко п.л;ьшутъ надъ деревьями, не то , 
доя^дь, не то туманъ — мокреть какал- то стоить аъ воз- I 
лух-Ь... Зато въ избахъ раздолье и веселье. Скотаау! 
бьютъ; мясо 'Ьдятъ, ппсид'Ьлкп всяк1я. ссадьбы играють.-! 
По вечергшъ иряжу нрядугь, бабы стаин стлтттъМ 
холсты ткать, а дЪвки соб( 
муть избу у кого-нибуя 
насъ тагая избы нааы 
полагается, на тепло ^ 
Алексея Со([)роны^ 
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управляющимъ на большой фабрик'Ь верстъ за двадцать 
и раздававшаго по деревнямъ основы. 

Подойдетъ зима, занесетъ избы сн'Ьгомъ по самыя 
стропила и замретъ жизнь въ маленькихъ деревуш- 
кахъ — ни проходу, ни про'Ьзду. Метели метутъ, вьюги* 
вьютъ, по ночамъ волкъ голодный воетъ, кругомъ дере- 
вень рыщетъ; заяцъ б'Ьлую шубу над'Ьнетъ, изрисуетъ 
сн'Ьгъ своими путанными сл'Ьдами. 

Отоспится тогда мужикъ за лЪто. Походитъ съ то- 
поромъ около избы, корму скотин'Ь задастъ, въ л'Ьсъ 
за дровами съ'Ьздитъ; на лыжахъ объ'Ьздитъ свои не- 
мудреные капканы да самоловы, поемотр'Ьть, не по- 
пался ли какой глупый зв'Ьрь, возъ овса въ городъ 
свезетъ, по плотничной части по округ'Ь немножко зай- 
мется и опять на полати, па теплую печку слушать, 
какъ бабьи веретена жужжатъ, да д^^вки надъ станами 
п'Ьсни поютъ. 



Какъ все далеко было отъ насъ! Были старухи, про- 
живш1я всю жизнь, не побывавши въ нашемъ уЬзд- 
номъ городе; губернскШ городъ знало только духо- 
венство, да т'Ь мужики, которымъ приходилось 'Ьздить 
къ арх1ерею, если сыну или дочери года не выходили 
для в'Ьнца, а о Москв'Ь — всего отъ насъ сто съ ч'Ьмъ-то 
верстъ была— только и знали, что богомолки разсказы- 
вали, да отецъ Платонъ, въ молодыхъ годахъ раза два 
^Ьздивш1й туда, когда былъ живъ еш;е дядя его, казна- 
чей одного нзъ московскихъ монастырей. А что за 
Москвой — неизвестно. Есть гд'Ь-то Петербургъ го- 
родъ— царь тамъ живетъ, Нижн1й — оттуда купцы паши 
товары привозили; должно быть, гд'Ь-нибудь за нимъ 
К1евъ — городъ, гд-Ь много угодниковъ Бож1ихъ почи- 
ваетъ, Троица-СергШ, Воропежъ, Казань городъ есть, 
татары оттуда съ медв'Ьдями приходили... Больше горо- 
довъ я въ д'Ьтств'Ь не слыхалъ, не считая пашихъ 
уЬздныхъ, гд^Ь разная родня жила. 
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Как1е тамъ люди живутъ и какъ живутъ— въ точ- 
ности неизв'Ьстио было,— много отставные солдаты ска- 
зывали, да не больно имъ вЪрили. И никакихъ ино- 
странцевъ, кром'Ь т'Ьхъ же татаръ, да н^мца Карла 
Адамовича— богоявленскаго управителя — мы не видали. 

Помню, какую сенсацш произвело на крутогорской 
улиц* изв'Ьст1е, что хохла привезли. Раннимъ утромъ 
б'Ьжали мужики и бабы, старъ и младъ, къ контор'Ь 
АлексЬя Софроныча, который откуда-то изъ Харькова 
съ ярмарки привезъ накануне вечеромъ хохла въ ка- 
честве служащаго. Въ контор'Ь было биткомъ набито. 
Народъ столпился въ сЬпяхъ, обл'Ьпилъ окна. За при- 
лавкомъ сид'Ьлъ молоденьк1й хохликъ, съ коротко, 
какъ у насъ ходили только одни семинаристы, остри- 
женными черными волосами, въ невиданной у насъ 
на сел^Ь свитк'Ь и растерянными немного испуганными 
глазами озирался на обступившую его и съ безцере- 
моннымъ любопытствомъ разсматривавшую толпу. Съ 
нимъ заговаривали, но онъ, очевидно, не понималъ. 
Въ толп* разсуждали, изъ какихъ онъ народовъ. 

Кузька-шестипалый сд'Ьлалъ изъ полы свиное ухо, 
какъ дразнили у насъ татаръ, и показалъ его хохлу. 

— Чать онъ кщёный! — раздался голосъ въ заднихъ 
рядахъ. 

— Ври больше! ~ уверенно отв'Ьтилъ Кузька. — 
Разв^Ь ихъ кстятъ, хохловъ-то! — Но, должно быть, у 
Кузьки все-таки явилось сомнете. 

— А ну перекстись! — обратился онъ къ хохлу. Тотъ 
перекрестился. Это произвело превосходное впечатл'Ьше 
на публику и всЬ очень обрадовались. 

— Робя, кстится! —закричали заднимъ рядамъ, ко- 
торымъ было не видно.— Вотъ-те Христосъ, перекстился! 
См-Ьется, робя! 

Хохолъ тоже повесел'Ьлъ и улыбнулся. Какая-то 
сердобольная баба причитала въ окно: 

— Молоденьк1й, д'Ьвоньки!... Должно, сирота, безъ 
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отца — безъ матери... Привезли сердешнаго на чужую 
сторону... 

Отношешя съ хохломъ очень скоро установились 
самыя дружескхя, онъ выучился крутогорскому языку, 
участвовалъ въ хороводахъ, въ посид'Ьлкахъ; но, должно 
быть, наши мЪста все-таки не полюбились ему и черезъ 
полгода онъ уЬхалъ въ свою сторону. 



Такъ трудно было выбираться изъ Крутыхъ Горъ... 
Тридцать верстъ считалось уже длиннымъ путемъ, а 
по'Ьздка къ о. Никифору, брату бабушки, жившему за 
60 верстъ отъ насъ, было уже большимъ путешеств1емъ 
и предпринималось разъ въ два-три года. 

Еш,е задолго до по'Ьздки отецъ начиналъ при- 
кармливать Сивка болтушкой изъ высЬвокъ и овсомъ, 
а накануне батюшка служилъ молебенъ „въ путь 
шествующимъ". Долго и подробно даваяись матери 
наставлен1я, какъ и что въ случа'Ь чего, вся семья на 
минутку присажива.яась въ торжествепномъ молчанхи, 
потомъ молились на образа и прощались самымъ на- 
стоящ.имъ образомъ, какъ будто д'Ьло шло объ Аме- 
рик'Ь или Австралхи. ВсЬ провожали на крыльцо и 
напутствовали и долго смотр'Ьли всл'Ьдъ, пока Сивко 
мелкой трусцой не скрывался за крайней избой села. 
Тогда отецъ снималъ старую порыж'Ьлую шляпу, которую 
онъ всегда над'Ьвалъ въ л'Ьтнюю дорогу и въ которой 
разъ курица цыплятъ вывела, и начиналъ осматривать, 
вс<е ли въ порядк'Ь въ нагруженной и покрытой кожей 
тел'Ьг'Ь, на м'Ьст'Ь ли овесъ и сЬно и дегтярница, при- 
вязывавшаяся подъ тел'Ьгой, и топоръ въ передк'Ь, на 
случай чека потеряется, и въ задк'Ь тяжелый безм'Ьнъ — 
единственные в'Ьсы, которые я зналъ въ д'Ьтств'Ь, который 
всегда брали въ дорогу на случай встр-Ьчи съ лихими 
людьми. 

Лихихъ людей въ то время еще порядочно водилось 
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ПО нащимъ м'Ьстамъ, и въ этомъ смысл-Ь путешеств1е 
далеко не такъ просто было, какъ теперь. Собственно 
въ нашей округ* никакихъ разбойниковъ не было, — 
разв-Ь изр'Ьдка пройдетъ слухъ, что гд-Ь-нибудь около 
Поганаго болота прячется б'Ьглый солдатъ, служившШ 
вЪчнымъ пугаломъ для д'Ьвокъ и бабъ; но приблизи- 
тельно на полдорог'Ь нужно было вы'Ьзжать на страш- 
ный трактъ, гд'Ь были изстари знаменитыя „фролов- 
ск1я горы — селезневскхе воры". Какъ деревня дяди 
Селивана изстари поставляла во всЬ окружныя мЪста 
пастуховъ, такъ селезневск1е мужики всегда занима- 
лись разбоями. 

М'Ьсто для ихъ ремесла было очень удобное: прямо 
передъ деревней поднималась крутая глинистая гора, 
а за горой на десять верстъ, по топкому болоту, тяну- 
лась гать, по которой и шагомъ про'Ьхать было трудно, 
а погнать рысью нельзя было и думать. 

Въ Фроловк'Ь передъ спускомъ съ горы отецъ всегда 
ночевалъ; двадцать пять верстъ онъ считалъ большимъ 
концомъ для лошади и потомъ, какъ ни удобно Селе- 
зневка была приспособлена для разбоевъ, селезневскхе 
мужики все же предпочитали заниматься своимъ ремес- 
ломъ подъ вечеръ и ночью; потому отецъ выЪзжалъ 
съ ночлега рано утромъ, чтобы про'Ьхать гать днемъ. 
ВъЪзжая на гать, отецъ сл'Ьзалъ съ телЪги и кр'Ьпко 
подтягивался поясомъ, вынималъ изъ задка безм'Ьнъ и 
клаль сверху тел'Ьги, чтобы подъ рукой былъ. 

Жутко было идти эти десять верстъ, прыгая съ 
бревна на бревно, минуя провалы, гд^Ь можно было 
увязнуть въ топи, поминутно прислушиваясь, не хруст- 
нетъ ли гд'Ь, не зашевелятся ли кусты въ этихъ 
двухъ ст-Ьнахъ огромнаго л'Ьса, въ которыхъ въ самый 
ясный день было полутемно, и напряженно всматриваясь, 
что тамъ впереди между кустами хоронится — пень ли 
обломанный, или челов'Ькъ съ дубиной. 

И только когда про'Ьзжали гать, напряженное мол- 
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чан1е, въ которомъ мы шли, кончалось, отецъ весело 
крестился и, оглядываясь назадъ, начиналъ разсказы- 
вать разиыя истор1и изъ своего д-Ьтства, когда ихъ, 
семинаристовъ, на н'Ьсколькихъ подводахъ, собравши 
со всей округи, возили въ семинархю черезъ Селезневку 
и когда эта гать была ещ.е страшн'Ье, и чаш;е были 
убШства, и атаманомъ шайки былъ священпикъ съ 
причтомъ и церковнымъ старостой. 

Мн-Ь пришлось услыхать „караулъ" въ темную 
осеннюю ночь на этой гати. Передо мною з1яла черная 
бездонная пасть л'Ьса, съ угрюмой угрозой несся тре- 
вожный шумъ по верхушкамъ деревьевъ. 0безум1ьвшШ 
человЪкъ то безтолково метался у нашей тел'Ьги, то 
бросался въ л'Ьсъ, куда у него угнали лошадь съ 
товаромъ, и тонулъ въ темной глуби, и оттуда, словно 
раздирая эту сгустившуюся тьму, эту напряженную 
тишину, неслось отчаянное, протяжное: 

— Кара-у-улъ, кара-уулъ! 

Долго потомъ просыпался я по ночамъ отъ этого 
крика и дыбомъ вставали мои волосы, и ничего во всю 
мою лхизнь я не слыхалъ страшн'Ье, ч'Ьмъ это ужасное 
„караулъ!", въ ту темную ночь, на той страшной гати. 

Не одни лих1е люди запирали по домамъ деревен- 
скихъ жителей. Осенью распутица не пуститъ, весной 
р'Ьченки разыграются, посносятъ жидк1е мосты и нужно 
ждать, пока спадетъ вода и можно будетъ переезжать 
въ бродъ. Л1ьтомъ оводъ зар'Ьжетъ, въ лютыя зимы 
волки собирались стаями, и хоть не каждый годъ, а 
бывали худые случаи съ гЬми, кто не поостерегся, — не 
вернулся домой засв'Ьтло, задремалъ въ саняхъ и ло- 
шадь завезла на л'Ьсную дорожку... 

Давно бы ужъ въ городъ нужно —и мука пшенич- 
ная вышла, и постпымъ масломъ подбились, и само- 
варъ вторую неделю не ставятъ — чай вышелъ, и отецъ 
все ждетъ, не будетъ ли оказ1и, не поЪдутъ ли Кара- 
севы, которымъ не миновать съ овсомъ въ городъ 'Ьхать. 
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А Карасевы тоже ждутъ, пока дорога просохнетъ, тоже 
лошадей маять не охота. 



Да и не зач'Ьмъ было далеко 'Ьздить деревенскому 
челов'Ьку, не очень много нужно было ему, а то, что 
нужно, онъ дома находилъ. Тихо внутри своего села, 
много-много волости и уЬзда, текла крутогорская жизнь. 

Ъли все свое, дОхМашнее, и въ город'Ь покупали 
только соль, да пшено, да пшеничную муку, вечерами 
жгли лучину, за лаптями тоже не надо было въ городъ 
ходить, изъ своего льна и конопли ткали холсты, изъ 
овчинъ своихъ овецъ шили полушубки и тулупы. А 
нужные люди сами приходили. Осенью, когда прикан- 
чивалась молотьба, къ намъ прх'Ьзжали крашенинники 
и красили холсты въ синюю краску, являлись шерсто- 
биты и валяли всему селу валенки, приходили порт- 
ные, — недалеко отъ дяди Селивана-пастуха ц'Ьлая де- 
ревня занималась,— они переходили изъ избы въ избу, 
молодыхъ парней снабжали поддевками, а дЪвокъ шу- 
шунами и шубками, попамъ шили полукафтанья, а изъ 
старыхъ рясъ и отслужившихъ службу салоповъ всякхе 
костюмы для д'Ьтей. На'Ьзжалъ ш;епетильникъ Иванъ 
Прокофьичъ и привозилъ въ своихъ сундучкахъ нитки, 
иголки, булавки и аглицкаго милорда, и 1оанна Злато- 
уста, и всякихъ генераловъ, и образа, нужные деревен- 
скому челов-Ьку, которые писали тоже въ деревняхъ 
недалеко отъ насъ — Николу зимняго и Николу вёшняго, 
и Егор1я, и Флора-Лавра, и Зосиму-Савватея, и Кузьму- 
Демьяна. Весной 'Ездили по деревнямъ купцы съ сер- 
пами и косами. Если въ изб'Ь не случалось денегъ, 
купцы м1^няли свои товары на всякое деревенское до- 
бро — и тминъ-анисъ принимали, и масло топленое, и 
медъ. 

Въ Антошкин'Ь на Николу вёшняго, а у насъ на 
второй Спасъ „торги" прйзя^алн, и тутъ, какъ въ го- 
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род'Ь, все было —и ситцы, и кумачи, и полусапожки, и 
платки бабьи, и сласти всяк1я. Тогда все, что угодно, 
купить можно было. И лемеха, и сошники, и деготь, и 
соль, и колеса, и станы къ тел'Ьгамъ, а на выгон'Ь цЪ- 
лый день галдёжъ стоялъ, юрк1е цыгане бегали въ поту, 
съ кнутовищами за поясомъ, мужики, навалившись въ 
тел'Ьгу по шестеро, лошадей пробовали. 

Кузнецъ свой былъ — Карасевъ родъ изстари кузне- 
чилъ, какъ бабушкинъ родъ священствовалъ, — и дядя 
Филатъ— свой бондарь былъ, у д'Ьдушки Карпа масло- 
бойка была, хорошее конопляное масло жала, а черезъ 
бочаги, въ барской деревне, жилъ отставной солдатъ, 
который могъ и подметку подложить, и валенки кожей 
обсоюзить, и хотя козловыхъ сапогъ парнямъ не д-Ьлалъ, 
зато серьезнымъ мужикамъ, не гнавшимся за фасономъ, 
так1е сапоги шилъ, которымъ и в'Ьку не было. 

И всякая деревня, кром'Ь земли, им1>ла еще какде- 
нибудь занятхе. Богоявленскхе мужики дуги гнули,— та- 
кая у нихъ ветла способная росла; въ Кудинов* капусту 
сажали, на всю округу продавали; горловск1е — садами 
себЪ подсобляли, яблоко родилось у нихъ прочное, а 
наши крутогорскхе— первые плотники были, артелями 
ходили, дома строили, рамы д1Ьлали, сани, не больно 
мудреныя; д-Ьвки на станахъ сряду себ'Ь добывали. 

И выходило, что въ городъ почти не зачЪмъ было 
•Ьздить, — разв11» парня да Д'Ьвку къ свадьбЪ срядить, да 
къ праздникамъ запасы сд1Ьлать— муки пшеничной, ба- 
ранокъ ребятишкамъ, чайку, сахарку,— глядя на духо- 
венство и мужики въ двухъ-трехъ домахъ баловаться 
стали. 



По старин'Ь велось... Какъ „баяли" и „цокали" въ ста- 
рый времена, такъ и во время моего дЪтства, накануне 
волии такжесчитали наассигнащи,на семитки, „гривны", 
„алтыны", и ту же крашенину носили. Я еще вид^^дъ. 
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крыши. Такъ и горятъ л'Ьса и деревни, пока не поту- 
шат1> осенн1е дожди, не засыплютъ сн-Ьгомъ зимшя 
вьюги, а случалось и они потушить не могли,— спря- 
чется огонь въ болото и притаится подъ кочкой на всю 
зиму, а весной снова вспыхпетъ и снова разольется 
море огня по смолистымъ л'Ьсамъ. 

Много народу жило по т'Ьмъ л'Ьсамъ,— когда я вы- 
росъ и побывалъ въ другихъ привольныхъ мЪстахъ, я 
только дивился, какая невзгода занесла людей въ эти 
темныя м'Ьста, въ болотную трясину, къ ржавымъ р'Ь- 
камъ. Большихъ селъ не было, да и такихъ, какъ Кру- 
тыя Горы съ ихъ пятьюдесятью домами, въ округ'Ь 
мало было. Зато маленькими деревушками и неболь- 
шими селами наши л'Ьса были биткомъ набиты. Про- 
1ьдешь три-четыре версты— деревушка въ 10-12 дво- 
ровъ: маленькая уличка, спиной къ л'Ьсу, а лицомъ къ 
р'Ьчк^Ь или бочагамъ оборотилась, а рядомъ сельцо не- 
большое или погостъ — л'Ьсная полянка, гд'Ь только 
церковь стоитъ да духовенство живетъ. Богомольный 
жилъ народъ и много храмовъ понастроилъ, то и дЪло 
св-Ьтлые кресты церквей выглядывали изъ-за зеленыхъ 
елей. 

Хорошо въ л'Ьсу слушать л'Ьтнимъ утромъ пере- 
звонъ колоколовъ! Со всЬхъ сторонъ несется и все на 
разные голоса. Воть тоненькимъ голосомъ вызвани- 
ваетъ маленьк1й колоколъ деревянной церковки, съ 
старинной муравленой головой, маленькаго Кудинова, 
а вотъ важный, чуточку съ хрипотой голосъ богоявлен- 
скаго колокола — на ПасхЪ поусердствовали, — трес- 
нулъ;— по верхушкамъ деревьевъ заливается веселый 
звоиъ съ переборомъ горловскаго колокола, тамъ- по- 
номарь Поликарпъ, мастеръ звонить— старается, анашъ 
крутогорск1й колоколъ толстымъ голосомъ гудитъ, по 
низу Л'Ьса идетъ, от7:> вс1эхъ колоколовъ отличается. 

Весело тогда въ л-Ьсу. Народъ по лЬснымъ тропхсамъ 
въ церкви ндетъ, мужики въ суконныхъ поддевкахъ, 
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сапоги дегтемъ смазаны, бабы въ пунцовыхъ да въ 
зеленыхъ платкахъ, между взрослыми ребятишки шмы- 
гаютъ, лица умытыя, волосы коровьимъ масломъ нама- 
заны, прямымъ проборомъ расчесаны, у всЬхъ лица 
радостныя, праздничный. 

Изстари велись люди, хозяйства были крЪпкхя, на- 
лаженныя, старинныя. Жили большихми могучими семь- 
ями, д'Ьлиться— обычая не было; разв'Ь отвыкшШ отъ 
земли солдатъ со службы вернется, выстроить хибарку 
на задахъ и займется какимъ-нибудь рукомеслом'ь, что 
на служб'Ь научился. 

„Гордый крутогорсшй мужикъ, силу забралъ", — 
говорили про насъ въ округ*. Пом'Ьщиковъ по нашимъ 
м'Ьстамъ мало было насажено, все больше были госу- 
дарственные крестьяне, а мы, крутогорск1е, испоконъ 
в-Ьковъ къ царскимъ конюшпямъ были приписаны. 
Кругомъ по пом'Ьщичьимъ деревнямъ порка шла, гд^Ь 
больше, гд'Ь меньше— по барину глядя, а за все д'Ьтство 
я какъ-то и припомнить не могу, чтобы у насъ кого- 
нибудь пороли. 

Кр'Ьптй, суровый народъ былъ и во всемъ себя 
строго соблюдалъ. Кабака ближе какъ на пять верстъ 
не было, про воровство и слыхомъ не слыхать было. 
Тоже не водилось, чтобы д'Ьвка родила или жена отъ 
мужа гуляла — солдатки въ счетъ не шли, на двадцать 
л^^тъ мужа угоняли, съ т'Ьхъ и не спрашивали. Подати 
очищали во-время и копеечка на черный день води- 
лась. Прижимисто жили, — „сЬренько, да тепленько", 
говаривала бабушка. 

Работали много. Земля была суровая, не ласковая, 
съ глинцей да съ песочкомъ, да съ мочежинами, про- 
сила навозу и большой работы, хл'Ьба родила самъ- 
третей и хл'Ьба все черные— рожь да овесъ да гречиху, 
горохи, льны. Ни пшеницы, ни проса не родила и гре- 
чиха не всяшй годъ удавалась— н'Ьтъ, н'Ьтъ, да и при- 
хватитъ морозомъ. Зато в'Ьрная земля была, падежная: 
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если доходу большого не давала; зато и неурожаевъ 
не было. Что положилъ въ нее работы, то и отдаетъ. 
Работать нужно было насп'Ьхъ, рвать-работать. Дождли- 
вое л'Ьто выпадетъ, — урывай ясные дни, безъ сЬна оста- 
нешься, ря^и въ копнахъ прорастутъ; сухо да жарко — 
хлипкая какая-то -рожь была, потечетъ зерно какъ 
вода,— не опаздывай. И хл'Ьба въ перегонку одинъ за 
другимъ шли: только что съ рожью управишься, овсы 
пойдутъ, горохъ, гречиха... Спать ужъ некогда. Забу- 
дется челов'Ькъ на два, на три часа и опять въ поле 
жилы пзъ себя вытягивать. Похуд'Ьетъ мужикъ, съ 
лица спадетъ, баба съ жнитва идетъ, — в'Ьтромъ качаетъ. 
А тутъ озими сЬять надо, августъ — баб1й м'Ьсяцъ — 
подойдетъ, заморозки начнутся, съ огурцами посп'Ьвай, 
съ картошкой, р-Ьпой, капустой. 

Не оглянешься, лЪто и кончилось. Въ сентябре ужъ 
дожди пойдутъ, съ Рождества Богородицы лучину по 
пзбамъ зажгутъ, по гумнамъ молотьба пойдетъ и на- 
чнутся тутъ долг1я осенн1я сумерки, съ сЬрыми тума- 
нами, съ неперестаюш,ими моросить дождями. РаспОоТ- 
зутся дороги, въ городъ по'Ьдутъ — межниками норовятъ, 
ПЯТЬ верстъ крюку сд'Ьлаютъ, чтобы гору глинистую, въ 
которую съ возомъ не вы'Ьдешь, кругомъ объ'Ьхать. 
Печальное это время въ нашихъ м'Ьстахъ. Капаютъ 
деревья въ л'Ьсу, капаютъ намокшхя соломенныя крыши, 
слезятся маленьшя зеленоватыя оконца... Холодныя и 
сырыя тучи низко плывутъ падъ деревьями, не то 
дождь, не то туманъ — мокреть какая-то стоитъ въ воз- 
духе... Зато въ избахъ раздолье и веселье. Скотину 
бьютъ; мясо 4»дятъ, посид'Ьлки всяк1я, свадьбы играютъ. 
Но вечерамъ пряжу прядутъ, бабы станы становятъ 
холсты ткать, а дЪвки соберутся пять-десять и сни- 
мутъ избу у кого-нибудь на задворкахъ — фабриками у 
насъ ташя избы назывались — заплатятъ хозяину, что 
полагается, за тепло да за св-Ьтъ и ткутъ всю зиму на 
АлексЬя Софроныча, нашего же мужика, служившаго 
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управляющнмъ на большой фабрик'Ь верстъ за двадцать 
и раздававшаго по деревнямъ основы. 

Подойдетъ зима, занесетъ избы сн-Ьгомь по самыя 
стропила и замретъ жизнь въ маленькихъ деревуш- 
кахъ — ни проходу, ни про'Ьзду. Метели метутъ, вьюги* 
вьютъ, по ночамъ волкъ голодный воетъ, кругомъ дере- 
вень рыщетъ; залцъ б'Ьлую шубу над'Ьнетъ, изрисуетъ 
сн'Ьгъ своими путанными сл'Ьдами. 

Отоспится тогда мужикъ за л'Ьто. Походить съ то- 
поромъ около избы, корму скотинЪ задастъ, въ лЪсъ 
за дровами съ^ьздитъ; на лыжахъ объ'Ьздитъ свои не- 
мудреные капканы да самоловы, поемотр'Ьть, не по- 
пался ли какой глупый зв^рь, возъ овса въ городъ 
свезетъ, по плотничной части по округ* немножко зай- 
мется и опять на полати, на теплую печку слушать, 
какъ бабьи веретена жужжатъ, да д^^вки надъ станами 
п'Ьсни поютъ. 



Какъ все далеко было отъ насъ! Были старухи, про- 
живш1я всю жизнь, не побывавши въ нашемъ уЬзд- 
номъ город'Ь; губернскШ городъ знало только духо- 
венство, да т'Ь мужики, которымъ приходилось 'Ьздить 
къ арх1ерею, если сыну или дочери года не выходили 
для в'Ьнца, а о Москв*— всего отъ насъ сто съ ч'Ьмъ-то 
верстъ была— только и знали, что богомолки разсказы- 
вали, да отецъ Платонъ, въ молодыхъ годахъ раза два 
*здивш1й туда, когда былъ живъ еш;е дядя его, казна- 
чей одного нзъ московскихъ монастырей. А что за 
Москвой — неизв'Ьстно. Есть гд'Ь-то Петербургъ го- 
родъ— царь тамъ живетъ, Нижн1й— оттуда купцы наши 
товары привозили; должно быть, гд'Ь-нибудь за нимъ 
1иевъ — городъ, гдЪ много угодниковъ Бож1ихъ почи- 
ваетъ, Троица-Серг1й, Воронежъ, Казань городъ есть, 
татары оттуда съ медв'Ьдями приходили... Больше горо- 
довъ я въ дЪтств'Ь не слыхалъ, не считая нашпхъ 
уЪздныхъ, гдЪ разная родня жила. 



176 



Как1е тамъ люди живутъ и какъ живутъ— въ точ- 
ности неизв'Ьстно было,— много отставные солдаты ска- 
зывали, да не больно имъ в'Ьрили. И никакихъ ино- 
странцевъ, кром'Ь т'Ьхъ я^е татаръ, да н'Ьмца Карла 
Адамовича— богоявленскаго управителя — мы не видали. 

Помню, какую сенсащю произвело на крутогорской 
улиц* изв-Ьстхе, что хохла привезли. Раннимъ утрохмъ 
б'Ьжали мужики и бабы, старъ и младъ, къ контор'Ь 
АлексЬя Софроныча, который откуда-то изъ Харькова 
съ ярмарки привезъ накануне вечеромъ хохла въ ка- 
честв'Ь служащаго. Въ контор'Ь было биткомъ набито. 
Народъ столпился въ сЬняхъ, обл'Ьпилъ окна. За при- 
лавкомъ сид'Ьлъ молоденькШ хохликъ, съ коротко, 
какъ у насъ ходили только одни семинаристы, остри- 
женными черными волосами, въ невиданной у насъ 
на сел* свитк-Ь и растерянными немного испуганными 
Глазами озирался на обступившую его и съ безцере- 
моннымъ любопытствомъ разсматривавшую толпу. Съ 
нимъ заговаривали, но онъ, очевидно, не понималъ. 
Въ толп* разсуждали, изъ какихъ онъ народовъ. 

Кузька-шестипалый сд'Ьлалъ изъ полы свиное ухо, 
какъ дразнили у насъ татаръ, и показалъ его хохлу. 

— Чать онъ кщёный! — раздался голосъ въ заднихъ 
рядахъ. 

— Ври больше! — уверенно отв'Ьтилъ Кузька. — 
Разв'Ь ихъ кстятъ, хохловъ-то! — Но, должно быть, у 
Кузьки все-таки явилось сомн'Ьнхе. 

— А ну перекстись!— обратился онъ къ хохлу. Тотъ 
перекрестился. Это произвело превосходное впечатл'Ьше 
на публику и всЬ очень обрадовались. 

— Робя, кстится!— закричали заднимъ рядамъ, ко- 
торымъ было не видно. — Вотъ-те Христосъ, перекстился! 
См-Ьется, робя! 

Хохолъ тоже повесел'Ьлъ и улыбнулся. Какая-то 
сердобольная баба причитала въ окно: 

— Молоденьк1й, д'Ьвоньки!... Должно, сирота, безъ 
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отца — безъ матери... Привезли сердешнаго на чужую 
сторону... 

Отношешя съ хохломъ очень скоро установились 
самыя дружескхя, онъ выучился крутогорскому языку, 
участвовалъ въ хороводахъ, въ посид'Ьлкахъ; но, должно 
быть, наши м'Ьста все-таки не полюбились ему и черезъ 
полгода онъ уЬхалъ въ свою сторону. 



Такъ трудно было выбираться изъ Крутыхъ Горъ... 
Тридцать верстъ считалось уже длиннымъ путемъ, а 
по'Ьздка къ 0. Никифору, брату бабушки, жившему за 
60 верстъ отъ насъ, было уже большимъ путешеств1емъ 
и предпринималось разъ въ два-три года. 

Ещ,е задолго до поездки отецъ начиналъ при- 
кармливать Сивка болтушкой изъ высЬвокъ и овсомъ, 
а наканун'Ь батюшка служилъ молебенъ „въ путь 
шествуюш;имъ". Долго и подробно даваяись матери 
наставлешя, какъ и что въ случа'Ь чего, вся семья на 
минутку присажива.яась въ торжествепномъ молчанхи, 
потомъ молились на образа и прощались самымъ на- 
стоящ.имъ образомъ, какъ будто д'Ьло шло объ Аме- 
рик'Ь или Австрал1и. ВсЬ провожали на крыльцо и 
напутствовали и долго смотр'Ьли всл'Ьдъ, пока Сивко 
мелкой трусцой не скрывался за крайней избой села. 
Тогда отецъ снималъ старую порыж'Ьлую шляпу, которую 
онъ всегда над^^валъ въ летнюю дорогу и въ которой 
разъ курица цыплятъ вывела, и начиналъ осматривать, 
все ли въ порядк'Ь въ нагруженной и покрытой кожей 
тел'Ьг'Ь, на м'Ьст'Ь ли овесъ и сЬно и дегтярница, при- 
вязывавшаяся подъ тел'Ьгой, и топоръ въ передк'Ь, на 
случай чека потеряется, и въ задк'Ь тяжелый безм'Ьнъ — 
единственные в'Ьсы, которые я зналъ въ д'Ьтств'Ь, который 
всегда брали въ дорогу на случай встр'Ьчи съ лихими 
людьми. 

Лихихъ людей въ то время епце порядочно водилось 
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ПО нащимъ мЬстамь, и въ этомъ смысл'Ь п.утешеств1е 
далеко не такъ просто было, какъ теперь. Собственно 
въ нашей округе никакихъ разбойниковъ не было, — 
разв'Ь изр'Ьдка пройдетъ слухъ, что гд'Ь-нибудь около 
Поганаго болота прячется б'Ьглый солдатъ, служившхй 
в'Ьчнымъ пугаломъ для д'Ьвокъ и бабъ; но приблизи- 
тельно на полдорог* нужно было выезжать на страш- 
ный трактъ, гдЪ были изстари знаменитыя „фролов- 
ск1я горы — селезневск1е воры". Какъ деревня дяди 
Селивана изстари поставляла во всЬ окружныя м'Ьста 
пастуховъ, такъ селезневскхе мужики всегда занима- 
лись разбоями. 

МЪсто для ихъ ремесла было очень удобное: прямо 
передъ деревней поднималась крутая глинистая гора, 
а за горой на десять верстъ, по топкому болоту, тяну- 
лась гать, по которой и шагомъ про'Ьхать было трудно, 
а погнать рысью нельзя было и думать. 

Въ Фроловк* передъ спускомъ съ горы отецъ всегда 
ночевалъ; двадцать пять верстъ онъ считалъ большимъ 
концомъ для лошади и потомъ, какъ ни удобно Селе- 
зневка была приспособлена для разбоевъ, селезневскхе 
мужики все же предпочитали заниматься своимъ ремес- 
ломъ подъ вечеръ и ночью; потому отецъ вы'Ьзжалъ 
съ ночлега рано утромъ, чтобы проехать гать днемъ. 
Въ'Ьзжая на гать, отецъ слЪзалъ съ тел'Ьги и кр'Ьпко 
подтягивался поясомъ, вынималъ изъ задка безмЪнъ и 
клалъ сверху телЪги, чтобы подъ рукой былъ. 

Жутко было идти эти десять верстъ, прыгая съ 
бревна на бревно, минуя провалы, гд^Ь можно было 
увязнуть въ топи, поминутно прислушиваясь, не хруст- 
нетъ ли гдЪ, не зашевелятся ли кусты въ этихъ 
двухъ стЪнахъ огромнаго л'Ьса, въ которыхъ въ самый 
ясный день было полутемно, и цапряженно всматриваясь, 
что тамъ впереди между кустами хоронится — пень ли 
облохманный, или челов^къ съ дубиной. 

И только когда про'Ьзжали гать, напряженное мол- 
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чан1е, въ которомтз мы шли, кончалось, отецъ весело 
крестился и, оглядываясь назадъ, начиналъ разсказы- 
вать разныя истор1И изъ своего д1Ьтства, когда ихъ, 
семинаристовъ, на нЪсколькихъ подводахъ, собравши 
со всей округи, возили въ семинар1ю черезъ Селезневку 
и когда эта гать была еще страшнее, и чаш;е были 
уб1йства, и атаманомъ шайки былъ священникъ съ 
причтомъ и церковнымъ старостой. 

Мя'Ь пришлось услыхать „караулъ" въ темную 
осеннюю ночь на этой гати. Передо мною з1яла черная 
бездонная пасть л'Ьса, съ угрюмой угрозой несся тре- 
вожный шумъ по верхушкамъ деревьевъ. Обезум'ЬвшШ 
человЪкъ то безтолково метался у нашей тел'Ьги, то 
бросался въ л'Ьсъ, куда у него угнали лошадь съ 
товаромъ, и тонулъ въ твхмной глуби, и оттуда, словно 
раздирая эту сгустившуюся тьму, эту напряженную 
тишину, неслось отчаянное, протяжное: 

— Кара-у-улъ, кара-у~улъ! 

Долго потомъ просыпался я по ночамъ отъ этого 
крика и дыбомъ вставали мои волосы, и ничего во всю 
мою жизнь я не слыхалъ страшнее, ч'Ьмъ это ужасное 
„караулъ!", въ ту темную ночь, на той страшной гати. 

Не одни лих1е люди запирали по домамъ деревен- 
скихъ жителей. Осенью распутица не пуститъ, весной 
р'Ьченки разыграются, посносятъ жидкхе мосты и нужно 
ждать, пока спадетъ вода и можно будетъ переезжать 
въ бродъ. Л1ьтомъ оводъ зар^Ь/кетъ, въ лютыя зимы 
волки собирались стаями, и хоть не каждый годъ, а 
бывали худые случаи съ тЪми, кто не поостерегся, — не 
вернулся домой засветло, задремалъ въ саняхъ и ло- 
шадь завезла на л'Ьсную дорожку... 

Давно бы ужъ въ городъ нужно -и мука пшенич- 
ная вышла, и постпымъ масломъ подбились, и само- 
варъ вторую неделю не ставятъ — чай вышелъ, и отецъ 
все ждетъ, не будетъ ли оказ1и, не по'Ьдутъ ли Кара- 
севы, которымъ не миновать съ овсомъ въ городъ 'Ьхать, 
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А Карасевы тоже ждутъ, пока дорога просохнетъ, тоже 
лошадей маять не охота. 



Да и не зач'Ьмъ было далеко 'бздить деревенскому 
человеку, не очень много нужно было ему, а то, что 
нужно, онъ дома находилъ. Тихо внутри своего села, 
много-много волости и уЬзда, текла крутогорская жизнь. 

Ъли все свое, домашнее, и въ городе покупали 
только соль, да пшено, да пшеничную муку, вечерами 
жгли лучину, за лаптями тоже не надо было въ городъ 
ходить, изъ своего льна и конопли ткали холсты, изъ 
овчинъ своихъ овецъ шили полушубки и тулупы. А 
нужные люди сами приходили. Осенью, когда прикан- 
чивалась молотьба, къ намъ прх'Ьзжали крашенинники 
и красили холсты въ синюю краску, являлись шерсто- 
биты и валяли всему селз' валенки, приходили порт- 
ные, — недалеко отъ дяди Селивана-пастуха ц'Ьлая де- 
ревня занималась,— они переходили изъ избы въ избу, 
молодыхъ парней снабжали поддевками, а д-Ьвокъ шу- 
шунами и шубками, попамъ шили полукафтанья, а изъ 
старыхъ рясъ и отслужившихъ службу салоповъ всяк1е 
костюмы для д'Ьтей. На'Ьзжалъ пдепетильникъ Иванъ 
Прокофьичъ и привозилъ въ своихъ сундучкахъ нитки, 
иголки, булавки и аглицкаго милорда, и 1оанна Злато- 
уста, и всякихъ генераловъ, и образа, нужные деревен- 
скому челов-Ьку, которые писали тоже въ деревняхъ 
недалеко отъ насъ — Николу зимняго и Николу вёшняго, 
и Егорхя, и Флора-Лавра, и Зосиму-Савватея, и Кузьму- 
Демьяна. Весной 'Ьздили по деревнямъ купцы съ сер- 
пами и косами. Если въ изб'Ь не случалось денегъ. 
купцы м']Княли свои товары на всякое деревенское до- 
бро — и тминъ-аписъ принимали, и масло топленое, и 
медъ. 

Нъ Антошкин'Ь на Николу вёшняго, а у насъ на 
второй Сиасъ „торги" прйзжали, и тутъ, какъ въ го- 
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род'Ё, все было —и ситцы, и кумачи, и полусапожки, и 
платки бабьи, и сласти всяк1я. Тогда все, что угодно, 
купить можно было. И лемеха, и сошники, и деготь, и 
соль, и колеса, и станы къ тел'Ьгамъ, а на выгон'Ь ц'Ь- 
лый день галдёжъ стоялъ, юрк1е цыгане б'Ьгали въ поту, 
съ кнутовищами за поясомъ, мужики, навалившись въ 
тел1Ьгу по шестеро, лошадей пробовали. 

Кузнецъ свой былъ — Карасевъ родъ изстари кузне- 
чилъ, какъ бабушкинъ родъ священствовалъ, — и дядя 
Филатъ— свой бондарь былъ, у д'Ьдушки Карпа масло- 
бойка была, хорошее конопляное масло жала, а черезъ 
бочаги, въ барской деревне, жилъ отставной солдатъ, 
который могъ и подметку подложить, и валеякп кожей 
обсоюзить, и хотя козловыхъ сапогъ парнямъ не д'Ьлалъ, 
зато серьезнымъ мужикамъ, не гнавшимся за фасономъ, 
таК1е сапоги шилъ, которымъ и в'Ьку не было. 

Й всякая деревня, кром'Ь земли, им'Ьла еще какое- 
нибудь занят1е. Богоявленскхе мужики дуги гнули,— та- 
кая у нихъ ветла способная росла; въ Кудинов* капусту 
сажали, на всю округу продавали; горловск1е — садами 
себ-Ь подсобляли, яблоко родилось у нихъ прочное, а 
наши крутогорск1е— первые плотники были, артелями 
ходили, дома строили, рамы д1Ьлали, сани, не больно 
мудреныя; д-Ьвки на станахъ сряду себ'Ь добывали. 

И выходило, что въ городъ почти не зач-Ьмъ было 
•Ьздить, — разв-Ь парня да д'Ьвку къ свадьб'Ь срядить, да 
къ праздпикамъ запасы сделать— муки пшеничной, ба- 
ранокъ ребятишкамъ, чайку, сахарку ,— глядя па духо- 
венство и мужики въ двухъ-трехъ домахъ баловаться 
стали. 



По старин-Ь велось... Какъ „баяли" и „цокали" въ ста- 
рыя времена, такъ и во время моего д-Ьтства, накануне 
волии такжесчитали наассигнацш,на семитки, „гривны", 
„алтыны", и ту же крашенину носили. Я еще в^^^х^^ 
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на старенькомъ батюшк!) крашенинную рясу, точь въ 
точь такую же, какъ ряса преподобнаго Серпя, хра- 
нящаяся въ лаврской ризниц-Ь. И такя^е парились въ 
печк-Ь и большхе, и малые, а бабушка, несмотря на свои 
семьдесятъ лЪтъ, должно быть, тоже по старин-Ь, въ 
самые лютые морозы шла изъ печки нагая на холод- 
ный дворъ и тамъ окачивалась ледяной водой. 

Все по старому. Также избы строили, таюке землю 
обрабатывали, также мхрское пиво варили, также под- 
блюдпыя п^сни п'Ьли на свадьбахъ, также причитали 
на иохоронахъ. И п'Ьсни не п'Ьли, а „ играли '^ Хороводъ 
м'Ьрно двигался и п'Ьлъ, а въ кругу шли ц-Ьлыя пред- 
ставлен1я. Парень выбираль себ'Ь „ладу милую", кла- 
нялся будущему тестю и тещ'Ь, кругъ постепенно на- 
полнялся шурьями и свояченицами, которыхъ парень, 
взявши ладу милую, выгонялъ потомъ, приговаривая: 
„цеселъ, я весель, что одинъ остался съ своей ладой 
милою". „Д1дъ-ладо" все жилъ въ п'Ьсн'Ь и „Дунай, ты 
мой, Дунай, сынъ Ивановичъ, гуляй",— слышалось въ 
прип1ьвахъ. 

И также в'Ьрили и также думали 

Такъ д-ЬдуппхИ учили, старпис^ ве^1ятъ, м1ръ ука- 
заль... Особливаго человека не было, были государ- 
ственные мужики, уд'Ьльные, барск1е, были крутогор- 
ск1е мужики, богоявленскхе, кудиновскхе. И всЬ на 
свой ладъ,— на ярмарке по упряжк^Ь, по одежЪ, по 
разговору отличить можно было, кто откуда. А въ 
Крутыхъ Горахъ были Карасевы мужики, Лукины, Фе- 
тисовы и тоже у всякаго рода своя отмЪтка была, — 
Карасевы все крупные мужики, черноволосые, скопи- 
домы, неразговорчивые, себ'Ь-на-ум1>; Фетисовы — ве- 
селая семья, б1ьлобрысые, мужики щеголи, бабы фран- 
тихи, а дЪвки плясуньи и первыя зап'Ьвалы въ хоро- 
воде, а Лукины— изстари богомольная семья, къ церкви 
/7/>//^9(9/>Л1*елы и старики все въцерковныхъ старостахъ хо- 



183 



дили. И сыновьямъ нев'Ьстъ искали, смотр'Ьли какого 
рода, выбирали, чтобй нев'Ьстка къ семь^Ь, ко двору 
пришлась. 

А особливаго челов'Ька не было. Были М1ряне и не 
спрашивали: „кто ты?", а говорили: „чей ты?", либо: 
„чьихъ ты?" и М1рянинъ не говорилъ: „я", а отв^чалъ: 
„мы". Крутогорскхе мы, Лукиныхъ... И когда-когда до- 
знаешься,— Петра, молъ, звать. 

Зачинался челов'Ькъ, парнишка былъ, какъ моло- 
деньк1й жеребенокъ безъ пути по л-Ьсамъ да по лу- 
гамъ б'Ьгалъ, а потомъ въ года входилъ, парнемъ де- 
лался. Въ семнадцать съ чЪмъ-нибудь, либо безъ чего- 
нибудь, женили его, вводили въ житейстя оглобли и 
делался онъ мужикомъ — Карасевымъ мужикомъ. И не 
зач'Ьмъ было ему пути выбирать, порядки налаживать, 
трудныя думы думать. Все было дедушками удумано, 
порядки налажены, м1ромъ указано, у старшихъ подъ 
рукой. 

Известно было, что посл'Ь ржи яровое сЬять надо, 
а потомъ подъ паръ пустить, дать земл'Ь вздохнуть, 
на Егор1я скотину выгонять, на Рождество Богородицы 
лучину зажигать. Жену учить надо, — д'Ьдушки зака- 
зали, чтобы знала, что есть мужъ и чтобы въ дом'Ь 
порядокъ былъ,— неладно, когда курица п'Ьтухомъ кри- 
читъ, а мужняя жена своимъ разумомъ жить зачнетъ. 
А случится грЪхъ — силенъ лукавый — вселится б'Ьсъ 
къ сЬдому въ ребро, зачаститъ большакъ къ солдатке 
молодой, да начнетъ ей мЪшки съ рожью изъ амбара 
потаскивать, — сыновья отберутъ у него ключи и ма- 
тери отдадутъ и станетъ баба домомъ править. И если 
пожалуется большакъ мхру, что сыновья его отъ хозяй- 
ства отставили, — старики разсудятъ и за бабой ключи 
оставятъ, потому что и на Д'Ьдушкиной памяти так1я 
д'Ьла бывали. Д'Ьвкамъ съ парнями въ хоровод'Ь гулять, 
на задворкахъ целоваться и обниматься — заказу не 
было, а доводить себя до другого д-Ьла— и 130ВД у1^<^<^^^ 
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селу позоръ, п такихъ д'Ьдъ въ Крутыхъ Горахъ не 
водилось. Тоже водку пить не въ положенное время, — 
не въ праздникъ, не на свадьб'Ь, не въ гостяхъ, не на 
ярмарке— считалось зазорнымъ д'Ьломъ и непорядкомъ, 
какъ тоже не порядокъ и не больно ладно было воз- 
вращаться изъ гостей, со свадьбы трезвому, — и хозяевъ 
обид'Ьть, и самому за себя сов'Ьстно, значитъ угощали 
плохо. Поэтолгу, если путемъ и не выпито было, 'Ьдетъ 
мужикъ по селу изъ гостей ^- п'Ьсни поетъ пьяныя, 
глаза соловые сд'Ьлаетъ, руками машетъ, на всяк1е 
манеры куражится, чтобы пьянее вина показаться, а 
то зорше деревенсше глаза зам'Ьтятъ. 

— Не солоно хлебавши 'Ьдетъ...— скажутъ — только 
бахвалится, видать и не поднесли путемъ. 

И везетъ мужикъ тяжелую крестьянскую тел'Ьгу по 
житейскимъ ухабамъ. Д1Ьтей народитъ, выроститъ, до 
ума доведетъ, поженитъ, да замужъ выдастъ, а тамъ 
и старость къ нему подходить будетъ. 

Сидитъ старикъ подъ своей яблонью, на солнышк'Ь 
гр'Ьется, думы свои думаетъ. Помнитъ онъ, молодень- 
кая яблонка была, цв'Ьла въ свое время, тоже по своему 
п'Ьсни играла, много яблокъ народила, разрослась во 
всЬ стороны, а потомъ понемножку сохнуть стала и 
стоитъ голая и сухая, только зря м'Ьсто занимаетъ, 
молодымъ яблокамъ м'Ьшаетъ... И думаетъ дедушка, 
что все ужъ имъ изжито, что давно и на сходъ не 
ходитъ, изъ мхрскихъ стариковъ отчислился, давно 
старшему сыну ключи отъ амбаровъ сдалъ, что не мо- 
жетъ ужъ онъ ни за пчелой смотрЪть, ни съ внуча- 
тами няньчиться, понимаетъ д'Ьдушка, что не порядокъ 
ему, лишнему человеку, землю собой тяготить, — и 
начнетъ оиъ смерть звать. Бога молить, чтобы при- 
бралъ поскор1]>е... Простится съ землей-кормилицей, 
л'Ьсомъ зеленымъ, краснымъ солнышкомъ, съ родными- 



185 



близкими, ляжетъ подъ образа въ переднШ уголъ, гл'Ъ 
долго хозяиномъ сид*лъ, и отходить станетъ. 

А на сел* скажутъ: 

— У Фетисовыхъ д'Ьдушка кончился. 

И М1рянинъ кончается, а кругомъ друпе М1ряне 
зачинаются. 



...„О, баю, баю, баю... Не ложися на краю, прндетъ 
сЬренькШ волчокъ, схватитъ тебя за бочокъ и пота- 
щить во л'Ьсокъ, за ракитовый кустокъ". 

Такъ баюкали насъ матери, и такой печалью звучали 
материнсюе голоса... Мы вырастали изъ зыбокъ, а уны- 
лая п-Ьсня все плакала въ изб'Ь, съ жалобнымъ скри- 
помъ качался оц'Ьпъ и чудился въ ночной тьм'Ь „сЬ- 
реньк1й волчокъ" за ракитовымъ кустомъ. 

А потомъ друг1я п'Ьсни слушали мы, друпя слова 
говорили намъ. Про разбойниковъ, про бЪглыхъ солдатъ, 
про разорваннаго псами мальчика, про ходившую по 
деревнямъ черную смерть и закопанную живой „чумную 
д'Ьвку". 

А потомъ мы начинали понимать, что такое баринъ... 
Мы, д'Ьти, боялись самаго слова „баринъ" и, когда ка- 
рета генеральши Солтухиной изъ Богоявленскаго про'Ьз- 
жала чрезъ наше село, прятались въ подворотню, какъ 
цыплята, надъ которыми нависло темное пятно коршуна. 
И такъ дрожали, когда крики доносились изъ-за бочага 
изъ усадьбы Созонта. Тотъ „гордый" крутогорсшй му- 
жикъ, никогда не бывш1й барскимъ, при одномъ звук'Ь. 
колокольчика, нахлестывалъ свою лошаденку и пихалъ 
ее въ сн^Ьгъ, когда, быва^по, отвозилъ меня въ учили- 
ще. И смиренно ждутъ наши розвальни и ушедшая по 
брюхо въ сн'Ьгъ лошадь и стоимъ мы оба, снявши 
шапки, пока не про'Ьдетъ енотовая или волчья шуба. 
Мой отецъ, дьякопъ, когда /Ьздилъ къ о. Платону, ста- 
рался объ'Ьхать подальше усадьбу, а если все-таки при- 
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ходилось про'Ьзжать мимо барскаго дома, пускалъ свою 
лошадь шагомъ и, св'Ьсивши ноги на облучк'Ь, присталь- 
но всматривался въ террасу и въ окна, чтобы не про- 
пустить снять шляпу — поклониться барскому лицу. И 
не смЪлъ онъ ударить безм'Ьномъ барскихъ псовъ, хва- 
тавшихъ лошадь за морду и прхученыхъ бросаться 
только на деревенсшя тел'Ьги, на од-Ьтыхъ по-крестьян- 
ски людей 

Насъ обнимали своей властью л'Ьса и болота, и раз- 
ливающ1яся р1^ки, и зимн1я вьюги, и всюду былъ онъ, 
тотъ „цорный", незнаемый-знаемый, утреншй и полу- 
денный, и полунощный, который былъ и отъ стрем- 
нины, и отъ кладезя, и отъ непосЬщаемаго м^ста, и 
отъ покрова баннаго, которымъ былъ полонъ М1ръ. 

Страшенъ былъ Вельзевулъ. Онъ сидЪлъ на ст'Ьн'Ь 
нашей церкви, занимая весь уголъ отъ пола до потолка, - 
огромный, темный, мохнатый. Длинный хвостъ свивался 
въ кольца и оканчивался острымъ концомъ, похожимъ 
на стр'Ьлу, большхе рога были загнуты назадъ, изъ 
открытой пасти съ страшными зубами вырывалось 
пламя и высовывался длинный красный языкъ. Правой 
рукой онъ замахивался огненнымъ в'Ьникомъ, авъл'Ь- 
вой — держалъ жел'Ьзную ц'Ьпь, къ которой были при- 
вязаны за шеи гр'Ьшники. 

И длинная вереница гр-Ьшныхъ людей тянулась по 
всей ст'Ьн'Ь вплоть до алтаря, до другого угла, изъ ко- 
тораго огромными красными языками вырывалось пла- 
мя, — впереди шли старцы въ митрахъ, монахи въ чер- 
ныхъ клобукахъ, военачальники въ панцыряхъ съ 
копьями въ рукахъ, а за ними черный народъ. 

Какъ мы боялись этого страшнаго чорта! Никто изъ 
ребятъ не становился у ст'Ьны, гд'Ь извивался длинный 
хвостъ чорта, мое мЪсто было на клиросЬ у самаго пла- 
мени, и я всегда чувствовалъ себя спокойн'Ье, если 
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высок1й Максимъ, Карповъ сынъ, стоялъ между мной 
и старцами въ хмитрахъ. 

И не одни мы боялись. Какъ ни пресл'Ьдовал'ь ба- 
тюшка, говорившШ даже проиов'Ьди объ этомъ, — время 
отъ времени на ст'Ьн'Ь противъ козлиной бороды чорта 
оказывалась прил'Ьпленной горящая восковая св'Ьчка, 
поставленная „на всяк1й случай" какой-нибудь пугли- 
вой бабой. И какъ ни стиралъ нап1ъ пономарь,— это 
мЪсто на СТ'ЬН'Ь было всегда закапано воскомъ и крас- 
ный языкъ чорта даже закопт'Ьлъ посредин'Ь. И не- 
вольно во время всенощной, когда скудно осв'Ьщалась 
наша церковь, я оглядывался назадъ и съ нспугомъ 
смотр'Ьлъ, какъ въ неровномъ пламени неугасимыхъ 
лампадъ предо мной выступалъ то выкаченный быч1й 
глазъ чорта, то его огромные загнутые рога. 

Правда, и народу православному помощь была. Го- 
сподь Саваоеъ въ крЪпкихъ рукахъ миръ держалъ, не 
давалъ ходу Вельзевулу, по сторонамъ престола Его 
архистратиги Гавр1илъ и Михаилъ стояли съ огнен- 
ными крыльями и огненными мечами и всегда пора- 
жали слугъ Вельзевуловыхъ. Сынъ Бож1й 1исусъ Хри- 
стосъ — всякому б'Ьдному челов-Ьку первый Заступникъ 
и Божья Матерь — объ женскомъ пол'Ь и объ д'Ьтяхъ 
неустанная Заботница и Предстательница. И по домаш- 
ности на каждый предметъ свой заступникъ былъ, съ 
конемъ худо случится, — Егор1ю молебенъ служили, 
конный былъ святой, . насчетъ прочаго скота Фролу- 
Лавру; Зосиму-Савват1я въ пчельникъ ставили — для 
пчелъ хороши были, отъ клоповъ Кирику-Улиту на 
ст-Ьнахъ писали, Пантелеймонъ-Ц'Ьлитель отъ неду- 
говъ помогалъ. А Никола Милостивый во всЬхъ б-Ь- 
дахъ первый заступникъ и русскому чел ов'Ьку завсегда 
помога. Особливо поля берегъ крестьянскхя, хл'Ьба вся- 
к1е и потому везд'Ь средь полей на перекресткахъ 
столбикъ стоялъ съ нав'Ьсикомъ и пояъ кг.^'^^^мх.^^ж^^ 
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Никола Мнлостпвый сид'Ьлъ, денно и ноп^но, изъ в'Ька 
в'Ькъ на поля глядючи... 

А кром'Ь того, у каждаго человека свой святой былъ 
заступникъ, чье имя носилъ онъ. И святыхъ больше 
изъ своихъ м'Ьстъ выбирали, которые ближе, — на знати, 
поэтому кром'Ь Григорхя-Богослова, 1оанна-Златоуста 
и Васил1я-Великаго и Московсюгхъ Святителей, ко- 
торыхъ по старин!» почитали, много было въ нашей 
округе Кирилловъ, Никитъ, а особенно Серг'Ьевъ— по 
Серию Радонежскому. Чужпхъ же святыхъ, дальнихъ 
не брали и ни одного Тихона, и Иннокент1я изъ д'Ьт- 
скихъ лицъ не запомню. И у каждаго ребенка свой 
ангелъ-хранитель былъ, который берегъ его. 

А главное д'Ьло — крестъ и никогда его съ шеи 
никто не снималъ. Въ мЪст'Ь ли незнаемомъ челов'Ькъ 
очутится, на дорог* ли что встр'Ьтнтъ внезапное,— 
прежде всего крестное знамен1е сд'Ьлаетъ, въ покровъ 
банный париться придетъ, — сначала стЪяы всЬ пере- 
креститъ, И въ каждомъ дом*, въ жиломъ строенхи, 
кром'Ь образовъ, надъ дверью на притолк'Ь восковой 
св'Ьчкой крестъ накоптятъ, чтобы ходу не было въ 
жилье людское нечистому. И мы, ребята, знали, что 
если, ложась спать, перекреститься, — такъ нечистый, 
ежели и близко былъ, уйдетъ и прилетитъ ангелъ- 
хранитель съ белыми крыльями и всю ночь ребенка 
будетъ сторожить, чтобы не обид'Ьлъ его нечистый. 

А все-таки ужъ очень много было ихъ, нечистыхъ — 
пожалуй, и не было м'Ьста, гд'Ь бы они не водились... 
И не на ВСЯК1Й часъ убережется челов'Ькъ, да и не 
всегда знаешь, правъ ли ты по д'Ьламъ своимъ, 
не отступился отъ тебя твой святой и пе уле- 
т1)Ль ли отъ тебя ангелъ-хранитель. А главное — 
хитеръ больно былъ нечистый и пользовался русской 
простотой II ежечасно соблазнялъ людей на всяк1я 
д'Ьла соблазнительныя, почему и звал1Г его: „Лукавый''. 
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Страшно было жить челов'Ьку,- -б'Ьда сторожила его 
кругомъ, забота не отходила отъ его изголовья. М1ръ 
поддержитъ, пр1ютитъ, согр-Ьетъ. Не дастъ умереть съ 
голоду старому, одинокому, вскормитъ сироту безрод- 
наго, подсобить больной ослабевшей семь'Ь, заступится 
за своего, дружно встанетъ за м1рское д'Ьло, — и по су- 
дамъ пойдетъ, и ходоковъ пошлетъ. Но такъ мало могъ 
сд'Ьлать этотъ м1ръ! 

Страшно было жить деревенскому человеку и теменъ 
былъ для него м1ръ. Опутанная густой сЬтью преданхй 
и дЪдушкиныхъ завЪтовъ, медленно, темными закоул- 
ками, безъ проблеска св'Ьта двигалась челов'Ьческая 
мысль. 

Такъ мудрены были простыя вещ,и и такъ просты 
мудреныя, границы существующаго и несуществующаго> 
возможнаго и невозможнаго были такъ неопред'Ьленны 
и такъ легко стирались. Въ крик'Ь птицы, въ шелест'Ь 
листьевъ, въ тишин* л'Ьса и безмолвш ночи, въ св'Ьт- 
лой зарниц-Ь и въ черной гремящей тучЪ — везд'Ь была 
тайна, тревожная, пугающая... Люди оборачивались вол- 
ками, петухи разсыпались золотыми монетами, огнен- 
ные зм1и влетали въ трубы, б'Ьсы входили въ бабъ и 
кричали изъ нихъ дикими голосами, — кругомъ было 
чудо и чудо всевластно царило въ деревенскомъ мхрЪ. 

Съ немощной мыслью, съ напуганной душой, сги- 
баясь подъ тяжкимъ бременемъ, стоялъ онъ, незрячШ 
рабъ, предъ тЪмъ враждебпымъ, суровымъ и темнымъ 
что называлось жизнью. 

И только одна защита была въ м1р'Ь. 

Въ эту жестокую жизнь, въ ту тучу страха и тьму 
нев'Ьд'Ьн1я неслись трогательныя слова: 

„Пршдите ко мн'Ь всЬ труждающхеся и обременен- 
ши и Азъ упокою вы". 

Кому не по плечахмъ была житейская ноша, тяжкая 
и не по душ* докучливая суета М]ра, кому мысли не 
давали покоя и тоска заливала сердце,— отъ в^^ад:^^^^^^ 
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челов-Ьческаго, духа лукаваго, отъ М1ра темнаго, М1ра 
холоднаго, отъ тоски сердца и тревоги разума— туда, 
гд* въ потухающемъ сумрак'Ь вечера скорбнымъ 
мотивомъ носится по безмолвнымъ лЪсамъ тихШпере- 
звонъ колоколовъ, туда, гд'Ь за высокими белыми ст-Ь- 
нами горятъ золотомъ главы церквей, —на послушашя, 
молитвенныя стоян1я, нощныя бд'Ьшя въ с1яти иконъ, 
въ св'Ьщныхъ огняхъ, въ дым'Ь ладана,— туда шелъ 
избранный, туда шелъ немощный, шелъ труждающШся 
и обремененный. 

Тамъ одинъ господинъ — Господь всего сущаго, одинъ 
страхъ — Бож1й, одна воля — Бож1я, одинъ трудъ— во 
славу Его. Тамъ иго благо и бремя легко,.. 



XVIII. Новыя времена. Ученье. 

Крутыя Горы никогда не были кр'Ьпостными, и „воля** 
не отразилась на нихъ тотчасъ же крупными переме- 
нами; но кругомъ шло движеше, — что-то уходило на- 
задъ, что-то нарождалось и входило въ жизнь, новое, 
странное, яркое. Появились новые люди, исчезали старые. 

Генеральша уЬхала изъ Богоявленскаго въ теплые 
края, и л'Ьтъ пять домъ стоялъ заколоченнымъ; разб'Ь- 
жались куда-то псы, наводивш1е ужасъ на округу. 
Земля была сдана исполу богоявленскимъ и нашимъ 
мужикамъ, часть лЪса была продана. Д'Ьдушка Карпъ 
вынулъ кубышку и купилъ подходившую къ нашей 
земле пустошь; глядя на него, стали и друг1е прику- 
пать пустоши и л^сокъ, и луговины, продававш1еся 
тогда во множестве. Умеръ пом^щикъ Созонтъ; им^- 
ше куплено было рощенникомь Захаромъ Аеанасьичемъ, 
а все, что было въ доме, распродавалось по мелочамъ, 
и екатерининскихъ временъ мебель разошлась по ру- 
камъ священниковъ, дьяконовъ и деревенскихъ куп- 
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цовъ. Дядя Николай Михайловичъ купилъ старйнныя 
клавикорды, а отецъ ирхобр^лъ новый срубъ и при- 
строилъ горницу; и барское зеркало въ потемн'Ьвшей 
золоченой рам'Ь, огромный старинный диванъ краснаго 
дерева и два кресла съ бронзовыми инкрустащями такъ 
удивленно смотр'Ьли на новое общество, въ которомъ 
очутились, — простые самодельные стулья, узорчатые 
изразцы печки и плохонькхе обои дьяконовой горницы. 

Мне было около восьми л'Ьтъ, когда объявили волю, 
и я смутно помню это, но новыя времена настали и для 
меня, — я началь учит1^ся. Около этого времени умеръ 
нашъ дьячокъ Лука Лукичъ, и на его м'Ьсто прислали 
новаго дьячка изъ окончившихъ курсъ семинар1и, ко- 
торыхъ начали называть псаломщиками. Новый псалом- 
щикъ открылъ у себя маленькую школу, въ которую 
меня отдали учиться. 

Собственно „азы" я началъ изучать еще за годъ 
предъ тЪмъ, и первымъ моимъ учителемъ былъ отецъ. 
„Азы" начались очень торжественно. Наканун-Ь въ цер- 
кви былъ отслуженъ молебенъ „передъ начатхемъ уче- 
шя", а на утро отецъ заперся со мной во вновь при- 
строенной горнице, и мы оба снова помолились предъ 
образами. Въ моихъ рукахъ была выточенная отцомъ 
мудреная указка, на ст'Ьн'Ь надъ моимъ плечомъ была 
повышена двухвостая плетка, какъ эмблема образовашя, 
и учен1е началось. Я думаю, учеше труднее достава- 
лось учителю, ч^мъ ученику: всяк1й разъ посл'Ь урока 
отецъ вставалъ красный, вспот'Ьвш1й, словно посл'Ь го- 
рячей молотьбы. Онъ очень обрадовался, когда прхЪхалъ 
новый псаломщикъ. 

— Студенте мъ *) кончилъ! — съ уважешемъ говорилъ 
отецъ. 

Николай Петровичъ былъ высок1й, неуклюж1й, за- 
ст-Ьнчивый семинаристъ, съ худымъ, блЪднымъ, изры- 



*) Въ первомъ разряд'Ё. 
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тымъ оспой, лицомъ. Онъ росъ сиротой, воспитывался 
на казенный счетъ и, вероятно, былъ б'Ьдн'Ьйш1й изъ 
бЪдныхъ казеннокоштныхъ семинаристовъ. 

та два-три года, которые онъ прожилъ у насъ, я 
помню его все въ томъ же длиннополомъ казенномъ 
сюртуке, застегнутомъ у горла булавкой, и я не ув*- 
ренъ, всегда ли было у него б-Ьлье. 

Кром'Ь меня, въ науку къ Николаю Петровичу отдали 
двухъ внуковъ и внучку Алекс1Ья Софроныча, рощен- 
никъ Захаръ Аеанасьевъ привелъ своего сына, о. Пла- 
тонъ пом-Ьстилъ двухъ мальчиковъ изъ числа непере- 
водившихся у него племянниковъ. Мать настояла, чтобы 
учили и Варьку, — Настя, старшая сестра, была уже 
на выданьи и выучилась только читать, а писать не 
ум'Ьла. 

Образовалось н'Ьчто въ род* маленькой школы, пом'Ь- 
стившейся въ задней избушк'Ь овдов'Ьвшей дьячихи 
Дарьи Степановны, въ той же комнатЪ, гд'Ь жилъ и 
самъ Николай Петровичъ. Новый учитель училъ насъ 
такъ же, какъ учился и самъ, — т'Ь же „азъ-ангелъ", 
„буки-Богъ", „буки-азъ-ба", „в'Ьди-азъ-ва", тЪ же про- 
писи, съ которыхъ мы списывали велемудрыя изречешя, 
нав'Ьки вонзившхяся въ наши мозги, вм'Ьст'Ь съ палками 
и крючками, въ которыхъ долго насъ упражняли, пока 
допустили къ буквамъ. 

Низенькая съ полатями, закопт'Ьлая крестьянская 
изба, посредин'Ь б'Ьлый сосновый столъ, съ подложен- 
ной подъ ножку щепочкой, кругомъ — скамьи, а на 
скамьяхъ сидимъ мы и, зажавши уши, громко, напере- 
бой выкрикиваемъ: „бри, ври, дри, жри'*... 

Онъ очень старался, этотъ добрый и славный Нико- 
лай Петровичъ, и, в'Ьроятно, наше ученье шло бы 
быстр1Ье, если бы его не таскали на требы, пе м'Ьшала 
полевая работа, не отрывалъ отъ ученья батюшка, по- 
сылавш1й за нимъ посоветоваться насчетъ полученной 
отъ благочиннаго бумаги или просто попить чайку. 
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Тогда его зам-Ьняла Дарья Степановна, жившая черезъ 
сЬни въ своей кухоньк*. Дарья Степановна сама чи- 
тать не ум'Ьла, но им'Ьла уши слушать, зубрпмъ ли мы 
„ври-гри", или молчимъ и ловимъ мухъ, — быстро раз- 
вивавшШся въ школ* родъ спорта, въ которомъ я ока- 
зывалъ больш1е у сп'Ьхи,'' ч'Ьмъ въ паукахъ. Какъ только 
гуд1Ьнье нашихъ голосовъ ослабевало, Дарья Степа- 
новна, красная отъ печкн, влетала съ линейкой въ 
рук'Ь въ пашу комнату, равном'Ьрно вытягивала ка- 
ждаго изъ насъ по спин^ и безмолвно скрывалась къ 
своей печк'Ь, гдЪ всякую .минуту могли выкипать щи. 
Словъ, впрочемъ, и не нужно было, — линейка гово- 
рил^ уб^Ьдительно: дисциплина быстро возстановлялась 
и дружное жужжан1е нашихъ голосовъ пе мЪшало 
Дарь-Ё Степановп'Ь предаваться ея хозяйственнымъ за- 
нят1ямъ. 

Это былъ першдъ моего яростнаго увлечеп1я слого- 
сложешемъ — какая-то страсть. Я сложилъ имена пр1я- 
телей— и Кирьку, и Кузьку-шестипалаго, имена вс1зхъ 
моихъ семейныхъ. Мн1ь пришлось порядочно повозиться 
съ. д-Ьдушкой — „кьянъ" вязло въ зубахъ, по въ осо- 
бенности много огорчепШ доставилъ мпЪ балетмей- 
стеръ Перро, не известно, какими путями забравш1йся 
въ домъ крутогорскаго дьякона и висЬвппй въ томной 
рамк1]>, ме^кду зеркаломъ и гепералисснмусомъ Суворо- 
вымъ. Когда я укладывался спать на свой войлокъ, 
балетмейстеръ Перро ярко выступалъ въ св'Ьт'Ь лам- 
пады, пристально смотр-Ьлъ мн* въ глаза и, казалось, 
изд1эвался падъ моими усил]ями. П я долго ворочался 
и не засыпалъ, тщетно стараясь слоуКить „мейстеръ'Ч 
Зато, когда я побЪдплъ балетмейстера Перро, я „р-Ь- 
залъ" на немъ вс1)Хъ моихъ товарип;ей по наук* и 
не зпалъ больше никакихъ трудностей, кром1з слова 
^тпру-у-у", составлявшаго, по чистосердечному при- 
знап1ю самого Николая Петровича, задачу, превышав- 
шую челов'Ьческ1я силы. 
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Когда отецъ бралъ меня съ собой въ городъ и нашъ 
Сивко шажкомъ, со всевозможной скромностью и почти- 
тельностью деревенскаго коня, пробирался по главной 
улиц'Ь, я скороговоркой складывалъ всЬ выв'Ьски, а 
отецъ вздыхалъ и ласково говорилъ: 

— Ну, Стёпа, не думалъ я, что Господь тебя такими 
способностями наградить! 

ВывЪски всЬ сложены, прописи списаны, молитвы 
выучены. Отслуженъ молебенъ „въ путь шествующимъ'*; 
горькими слезами плачетъ надо мной мать, дружнымъ 
хоромъ ревутъ сестры, истово креститъ бабушка и суетъ 
въ руку старинный полтинникъ. Сивко трогается и 
такъ лЪниво и неохотно плетется изъ Крутыхъ Горъ, 
словно знаетъ, что везетъ меня въ чужую сторону, на 
горькое ученье, подъ страшныя училищныя розги. 

Маленькая келья архимандрита, смотрителя духов- 
наго училища. Я падаю ему въ ноги, а отецъ низко 
кланяется и стоитъ съ кулечкомъ, изъ котораго вы- 
глядываютъ баранки, банка меду, фунтъ цв'Ьточнаго 
чая и бутылка ямайскаго рома. Мп^Ь предлагаютъ два- 
три вопроса; словно въ туманЪ, я что-то отв'Ьчаю, благо- 
словляетъ рука архимандрита — и я принятъ въ духов- 
ное училищ,е. 

Новая л^изнь, новыя впечатл'Ьн1я... Въ Крутыя Горы 
приходится 'Ьздить только на лЬто, да разъ-два, на 
короткое время, зимой. И ч'Ьмъ р'Ьже прНзЗлсаю я домой, 
тЪмъ ярче мечется мн'Ь въ глаза все то новое, что де- 
лается въ Крутыхъ Горахъ. Такъ много перем'Ьнъ въ 
нашей семь'Ь. Безъ меня женится и поступаетъ дьяко- 
номъ въ дальн1й уЬздъ мой старш1й братъ, не кон- 
чивш1й богословск1й классъ; безъ меня выходить за- 
мужъ за старшаго сына рощ,енника Захара Аеанасьича 
моя сестра Настя, — все больше меняется строй нашего 
дома. 

И друпе люди вспоминаются мнЪ. 
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XIX. АлбКсЬй Софронычъ и Филатъ-бондарь. 

ВысокШ и сухой старикъ, въ очкахъ съ коротко 
остриженныхми сЬдыми волосами и худымъ морщини- 
стымъ умпымъ лицомъ, АлексЬй Софронычъ сидитъ 
въ своей контор'Ь, заваленной счетами, книгами и ста- 
рыми журналами. Онъ од'Ьтъ, какъ всегда, въ наглухо 
застегнутый длинный сюртукъ, въ родЪ теперешняго 
редингота, пхея повязана широкимъ тсхмнымъ, какъ на 
портретахъ людей 40 -хъ годовъ, галету комъ, изъ-подъ 
котораго выглядываетъ высоко подпиравш1й голову 
б'Ьлый воротникъ рубашки. 

АлексЬй Софронычъ производитъ подробный экза- 
менъ тому, что прошли мы. Я собственно пришелъ 
попросить отъ имени отца „картузъ" табаку (почему-то 
тогда говорили „картузъ" табаку) и не люблю этихъ 
экзаменовъ, — онъ все спрашиваетъ меня по географхи 
и въ особенности по ариеметик'Ь, къ которой я не чув- 
ствую особенной склонности, и все заставляетъ решать 
въ уж'Ь задачи, которыя надо'Ьли мн'Ь и въ училище. 
Искусными маневрами я стараюсь перевести разговоръ 
на латинсше герундш и греческ1е аористы, въ кото- 
рыхъ я могъ бы кой-чЪмъ' удивить его, но онъ пре- 
зрительно говорить: 

— Дураки у васъ учителя-то, дохлятин'Ь учатъ. 
Шзтъ чтобы немецкому языку обучать... 

Алекс1ьй Софронычъ попадаетъ на свою люби- 
мую тему. Экзаменъ оканчивается, и онъ въ десятый 
разъ пачинаетъ разсказывать, как1е н-Ьмцы до всего 
дотошные люди и как1е ловкачи по торговой части и 
как1е мы, русск1е, — дураки отпЪтые, въ сравнен1и съ 
н-Ьмцами, и какъ безъ нихъ мы шагу ступить не 
умЪемъ. 
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АлексЬй Софронычъ былъ чудной челов'Ькъ. Нашъ 
же крутогорскхй крестьянинъ, онъ какъ-то попаль на 
хлопчато-бумажную фабрику въ пашемъ у'Ьзд'Ь и по- 
степенно отъ мальчика при конторЪ поднялся до зва- 
Н1Я управляющаго фабрикой и дов-Ьреннаго всЬхъ д^лъ 
фирмы. Онъ проспужилъ около пятидесяти л'Ьтъ на 
фабрик'Ь и, незадолго до освобожден1я крестьянъ, воро- 
тился въ Крутыя Горы, когда умерла старуха Глады- 
рина, во всемъ полагавшаяся на своего управляющаго, 
и д'Ьло пожелали вести молодые хозяева, съ которыми 
не сошелся суровый властный сгарикъ. 

Контора АлексЪя Софроныча давно существовала 
въ Крутыхъ Горахъ. Пока онъ служилъ па фабрик'Ь, 
его д'Ьти оставались въ деревп'Ь и вели д1зло. Парни 
женились, д1Ьвки выходртлп замужъ въ друпя деревни: 
вс'Ьмъ онъ отпускалъ съ фабрики пряжу и всЬ они — 
и сыновья и зятья — раздавали эту пряжу по деревнямъ, 
по т'Ьмъ фабричкамъ, о которыхъ я говорилъ, гд-Ь ткали 
по зимамъ д1ьвки и молодые парни. 

Старикъ устроился отд'Ьльно отъ семьи, въ новомъ 
деревяпномъ домик1Ь, выстроенномъ на городской ма- 
неръ и состоявшемъ изъ двухъ комнатъ — собственно 
конторы и его кабинета. Онъ не велъ знакомства съ 
духовепствомъ и окрестными богатыми крестьянами, 
повидимому, рЪдко видался да^ге съ семьей и прово- 
дилъ ц'Ьлые дни въ своей конторЪ, погруженный въ 
д1ьла и книги и старые л^урналы. ДЪло свое онъ велъ, 
какъ сл1^дуетъ, прия^имисто, и мужики говорили про 
пего „жохъ". ^1ой отецъ педолюбливалъ его и гово- 
рилъ, что онъ гордецъ и иасм^1^п1иикъ и в'Ьру потерялъ, 
такъ какъ въ церковь рЪдко ходилъ, а бабушка съ 
своимъ особеннымъ выражен1ем7^ прибавляла: 

— Кпигъ начитался!... 

Должно быть, онъ, д1^йствительио, „книгъ начи- 
тался". Вероятно, въ долгихъ скитан1яхъ по ниже- 
го^юдстпVЬ^ харьковскимъ и ирГттскпм!) ярмаркамъ. 
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въ поЬздкахъ въ Москву и Петербургъ, по д'Ьламъ 
фабрики, ему приходилось встречаться съ людьми, но- 
сившими эти широк1е темные галстуки и подпиравш1е 
голову бЪлые воротники рубашекъ; должно быть, отъ 
нихъ онъ перенялъ любовь къ тЪмъ книгамъ и л^ур- 
наламъ, наполнявшимъ его комнату, и, надо думать, 
изъ этихъ книгъ, изъ своихъ скиташй вынесъ онъ 
свою непоколебимую в'Ьру въ н'Ьмца и то уважете 
къ немецкой культур-Ь, которое онъ привезъ въ Кру- 
тыя Горы. 

Онъ очень сблизился съ новымъ псаломщикомъ. 
Сначала Николай Петровичъ похаживалъ въ контору 
изр'Ьдка, отъ скуки поболтать, почитать „в-Ьдомости", 
а потомъ сталъ столоваться у Алексея Софроныча и 
проводить тамъ все свободное время. Посылки за таба- 
комъ не разъ повторялись— старпкъ тоже курилъ,— 
и мн'Ь приходилось бывать тамъ по вечерамъ. Нико- 
лай Петровичъ въ своемъ семинарскомъ сюртук'Ь, за- 
колотомъ булавкой у горла, расхаживолъ по контор* 
и, размахивая длинными руками, горячо говорилъ, а 
АлексЬй Софронычъ сид'Ьлъ въ своемъ кресл'Ь съ под- 
нятыми па лобъ очками, посматривалъ своими на- 
см'Ьшливыми глазами на волновавшагося псаломщика 
и подавалъ коротк1я реплики. Я покашливалъ и ста- 
рался обратить ихъ внимаше; но споръ разгорался, и 
они не зам-Ёчали меня. Я не понималъ и не знаю, о 
чемъ они спорили, но у меня остались въ памяти имена, 
которыя они упоминали и который я снова услыхалъ 
только долго спустя. 

Одналады бабушка, изредка бывавшая у жены Але- 
ксея Софроныча, принесла изв'Ьст1е, взволновавшее 
круто1юрск1й м1ръ. 

— Нашъ-то умникъ! — въ это слово въ Крутыхъ Го- 
рахъ влагалось много ядовитаго.-— По н1^)Мецкому взду 
калъ учиться на старости л1^тъ! — сообщила бабушка. — 
Николай Петровичъ учить... 
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Изв'Ьст1е было справедливо, я не знаю, много ли 
попималъ псаломщикъ въ н'Ьмецкомъ язык1ь, по не 
разъ вид'Ьлъ, какъ онъ вм'ЬсгЬ съ АлексЬемъ Софро- 
нычемъ, которому было уже за шестьдесятъ, подолгу 
сид-Ьли надъ н-Ьмецкой грамматикой. Повидимому, об\'- 
чен1е шло взаимное, и если Николай Петровичъ руко- 
водилъ запят1ями н'Ьмецкимъ языкомъ, то Алексей 
Софронычъ поучалъ его тому, до чего онъ дошелъ 
самъ и что заключалось въ тЪхъ книгахъ его, кото- 
рыя я часто встр'Ьчалъ въ задней комнатк'Ь Дарьи 
Степановны. 

Невидимому, старый вольно думецъ смутилъ Николая 
Петровича. Псаломщикъ прожилъ у иасъ года два-три 
и, вм'Ьсто прихода и священническаго сана, который 
предстояло ему получить, взялъ м'Ьсто учителя у^Ьзд- 
иаго училища въ дальнемъ сибирскомъ город'Ь, куда 
въ то время вызывали желающихъ. Скоро посл'Ь него 
уЬхалъ и АлексЬй Софронычъ. Больш1я фабрики на- 
чали сокращать раздачу пряжи по деревнямъ, и ста- 
рикъ перебрался на житье въ Москву, оставивши 
начавшее умирать д'Ьло попрежнему на сыновей и 
зятьевъ. 

Онъ у^Ьхалъ не одинъ. Должно быть, образован1е 
и нЪмцы леглн основными устоями въ его м1росозер- 
цап1е, в'Ьроятно, его страстно тянуло къ тому и дру- 
гому и, быть может7^, для того, чтобы добывать и того, 
и другого — если не для себя, то для своихъ-онъ и 
пере1>халъ въ Москву. 

Онъ отобралъ у своихъ сыновей и дочерей старшихъ 
впуковъ и внучатъ и увезъ ихъ съ собой въ Москву. 
Много было плача и криковъ въ Крутыхъ Горахъ и 
деревняхъ, куда были отданы дочери; но д'Ьти не 
выходили изъ воли суроваго старика, а разговоры у 
него были коротки. 

Т1)ехъ дЪвочекъ ои7> отдалъ, въ Москв'Ь же, въ 
/тпсюлы съ иностранными языками, моихъ пр1ятелей~ 
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Митьку и Алешку, отправилъ въ рижскШ политех- 
пикумъ, Ефимку лопоухаго, моего сверстника и ком- 
паньона по игр-Ь въ бабки, какъ самаго щустраго, 
отправилъ съ пр^ятелемъ-н'Ьмцемъ въ Германхю, въ 
какое-то заведен1е, обучаться коммерческимъ паукамъ, 
и только младшаго, Софронушку, пом'Ьстилъ въ рус- 
ское учебное заведенхе — московское коммерческое учи- 
лище. Самъ же со старухой-женой снялъ квартиру, 
гдЪ-то на Бабьемъ городк'Ь, и наблюдалъ за воспита- 
шемъ внуковъ, на которыхъ уходили вс'ё его сбере- 
жен1я. 

Онъ и тутъ устроился оригинально, по своему. 
Много л^Ё»тъ спустя, когда я уже учился въ Москв'Ь, 
одинъ изъ моихъ пр1ятелей разсказалъ мнЪ про большого 
оригинала, хозяина его квартиры, оказавшагося Але- 
ксЬемъ Софронычемъ Старикъ занимаетъ съ своей же- 
ной всего дв* комнаты, а остальныя четыре сдаетъ 
жильцамъ, но не пускалъ къ себ'Ь ни приказчковъ, ни 
конторш,иковъ, ни чиновниковъ, а только студентовъ 
университета и техническаго училища, учителей, во- 
обще — умственныхъ людей. Мой прхятель былъ очень 
доволенъ своимъ хозяиномъ и только жаловался, что 
старикъ часто ходилъ къ своимъ жильцамъ съ н'Ь- 
мецкой газетой, и подолгу засиживался, обсуждая, что 
д'Ьлается за границей, отъ политическихъ волнен1й до 
нов'Ьйшихъ техническихъ открыт1й включительно. 

Сыновья и зятья Алексея Софроныча доживали 
в'Ькъ въ деревняхъ, занимались не землей, а около 
земли, — скупкой хл1ьба, л'Ьснымъ д'Ьломъ, деревенской 
торговлей, а внуки и внучки остались въ городахъ и 
почти вс^ хорошо устроились. Внуковъ онъ устроилъ 
па свой ладъ, — ни одинъ изъ нихъ не сд1^лался ни 
докторомъ, ни учителемъ, ни адвокатомъ. Одинъ вы- 
шелъ бухгалтеромъ, женился на дочери хозяина и 
сталъ во главЬ крупной фирмы; другой пошелъ по 
инженерной части; трет1й— директоромъ частнаго банка. 
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а Ефимка лопоухШ вернулся изъ Германш крупнымъ 
комиссюнеромъ какихъ-то германскихъ фирмъ и 
играетъ на бирж'Ь такъ же страстно, какъ раньше 
игралъ въ бабки, въ Крутыхъ Горахъ. Д'Ьвочки окон- 
чили панс1оны и повыходили замужъ за купцовъ и 
докторовъ. И въ шикарно од'Ьтыхъ, красивыхъ посЬти- 
тельницахъ Малаго театра и московскихъ ресторановъ 
нельзя узнать босоногихъ крутогорскихъ д'Ьвчонокъ, 
рывшихъ картошку и полоскавшихъ б'Ьлье въ нашихъ 
бочагахъ. 

Какъпотомъ оказалось, учениками Николая Петровича 
были не одни ребята. 

Я уже два года учился въ духовномъ училиш.'Ь, 
зналъ четыре правила ариеметики, могъ ночью, сон- 
ный, не переводя духу, сказать таблицу умножешя, 
„В'Ьрую" и зналъ мнопя друпя удивительныя веш.и. 
Когда я прх-Ьхалъ на вакац1ю въ Крутыя Горы, Ни- 
колая Петровича уже не было, и вм'Ьсто него прислали 
стараго дьячка изъ упраздненнаго прихода, •который 
могъ читать только по церковному и кое-какъ по ста- 
ринному, съ титлами, подписывать свою фамилш. Про- 
существовавшая три года школа была закрыта, и уче- 
никовъ разобрали по домамъ. 

Въ первое же воскресенье, посл'ё об'Ьднп, меня 
остановилъ Филатъ-бондарь, — жившШ на другомъ 
конц'б бела, несообш.птельный, замкнутый мужикъл-Ётъ 
сорока, котораго я мало зналъ. 

-- Зайди-ко з^жо, Степа! — какъ-то бокомъ сказалъ онъ 
мнЪ.— Д-Ьльце есть до тебя.,. Медку припасу. 

Я очутился въ роли учителя. Филатъ Лхдалъ меня, 
од1этый въ чистую рубаху, у покрытаго б'Ьлымъ столеш- 
никомъ стола, на одиомъ конц* котораго стояли та- 
релки съ медомъ и баранками, а на другомъ— сЬрые 
листы бумаги, по которой расползлись пеуклюж1я ры- 
ях}я буквы. Оказалось, что <1>илатъ— учивш1йся, какъ 
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признался онъ, съ Николаемъ Петровичемъ крадучись, 
по вечерамъ, чтобы люди не см'Ьялись, — усп'Ьлъ съ 
нимъ овлад'Ьть только слогами и самъкое-какъ добрался 
до искусства читать, а писапхе его остановилось на пал- 
кахъ и крючкахъ, и Филатъ только и ум'Ьлъ выводить 
на бумагЬ огромныя печатныя буквы. Мы справились 
съ писаньемъ, но Филату хот-Ьлось знать все больше и 
больше, и въ продолжен1е л-Ьта мы усп'Ьли съ гр'Ьхомъ 
пополамъ, — учитель самъ путался въ крупныхъ ци- 
фрахъ, — пройти сложен1е и вычитан1е. 

Ученье, впрочемъ, этимъ не кончилось, — Филатъ 
началъ возить меня въ духовное училище. 

— Как1я так1я д'Ьла у Фнлата въ городу объяви- 
лись?— удивился отецъ. — Все Степу возить... 

'Скромность не позволяла мн-Ь разъяснить отцу, что 
онъ возилъ изъ-за желанья учиться у меня. 

Л'Ьниво перебираетъ ногами толстая, похожая на 
корову, буланал лошадь, а Филатъ учится. 

— Такъ, Степа... Ты говоришь, всякая эта звездочка 
махонькая,— въ род* земли, большая? 

'Я отв'Ьчаю, что еще гораздо больше. 

— И, говоришь, жидкая? 

— Жидкая. 

— Ну, хорошо... А теперь мЪсяцъ взять— твердый 
В'Ьдь онъ, можетъ на немъ челов'Ькъ жпть? 

Мои св'Ьд'Ьтя въ небесныхъ мхрахъ довольно про- 
блематичны. И я неопред'Ьленно отв'Ьчаю: 

— Въ трубу смот])ятъ... Озера, говорятъ, есть, горы... 

— А насчетъ земли — это ужъ в'йрно?— не знаю, въ 
который разъ спрашиваетъ меня Филатъ. -Круглая? 
И такъ себ-Ь, значитъ, безо-всего виситъ, да вертится? 
И зв'Ёзды эти тоже все кругъ другъ дружки вертятся? 

Я снова выкладываю ему то, что выучилъ назубокъ 
въ училищ'Ь,— доказательства шарообразности земли, 
гд'Ь наша крутогорская колокольня, постепенно откры- 
вающаяся и скрывающаяся, играетъ главную ^^оль. 
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Должно быть, что-то у меня выходить,— -Филатъ долго 
молчитъ и, по своей привычк1Ь, кряхтитъ, ворочаясь 
въ розвальняхъ. 

Мн'Ь дремлется въ отцовскомъ тулуп'Ь, въ который 
я весь завернутъ; но Филатъ все учится и все вытя- 
гиваетъ изъ меня мой небогатый багажъ знашй. Мы 
рЪшаемъ въ умЪ ари0метическ1я задачи, складываемъ 
и вычитаемъ, множимъ и дЪлимъ, а ему все мало, и 
все кряхтитъ Филатъ, и снрашиваетъ меня, глупаго 
маленькаго ребенка, о всемъ томъ, о чемъ болитъ ду- 
мами его большая мужицкая голова и чего жадно хо- 
четъ проснувшаяся деревенская мысль. 

Покряхтитъ-покряхтитъ Филатъ и выпалнтъ какимъ- 
нибудь неожнданнымъ вопросомъ: 

— Что я, Степа, думаю! Взять теперича француза, 
али н'Ьмца, тоже аглицк1й народъ и друпе проч1е... 

Я не знаю, куда клонитъ Филатъ, и настораживаюсь. 

— Въ Христа-то они вЪрятъ? 

— В'Ьрятъ, — говорю. 

— А въ Богородицу? Николу Милостиваго? Троицу- 
Серпя? 

— Въ Серпя, говорю, не В'Ьрятъ. 

— Ну, ладно! — продолжаетъ Филатъ.— Значитъ, ихъ 
всЬхъ теперича въ адъ? 

Минутку я колеблюсь, но потомъ р1)Шительнымъ 
голосомъ отв'Ьчаю: 

— Въ адъ! 

— Ну, хорошо, — возражаетъ онъ,— будемъ говорить — 
въ адъ... Которые большхе, понимать могутъ... А взять — 
ребята хмалые, простой народъ, темный челов'Ькъ— въ 
адъ?- - повторяетъ онъ. 

Филатъ н1Ькоторое время молчитъ, потомъ подни- 
маетъ голову къ пебу, глубоко вздыхаетъ и говорить 
въ раздумьи: 

— Бусурманская вЪра, да бусурманская, а какъ и по- 



203 



чему — неизв'Ьстно... Небось и они сейчасъ такъ-то вотъ 
промежду себя про нашу вЪру сказываютъ? 

Я энергично отстаиваю нашу в'Ьру, но запутываюсь 
бол'Ье и бол'Ье, и вопросъ о басурманской в'Ьр'Ь остается 
открытымъ подъ широкимъ зв'Ёзднымъ небомъ, смотря- 
щимъ на всЬ в'Ьры. 

Тихо плетется лошадь, чуть скрипятъ полозья по 
сн'Ьжпой дорог-Ь, а изъ занесеннаго сн'Ьгомъ большого 
овчин наго воротника слышатся медлительныя, глух1я 
слова: 

— Ахъ, темны мы, Степа... Вотъ какъ темны! Былъ бы 
я молодой, кажись, бросилъ бы все и пошелъ, куда 
глаза глядятъ, ученыхъ людей разыскивать... 

Тяжелыми глыбами, угрюмыми сугробами безконечно 
синЪють кругомъ сн'Ьга. Высоко надъ землей вызвез- 
дившееся небо мерцаетъ мирхадами огней. Одиноко, 
глухо и жалобно звучатъ въ холодной тишинЪ слова 
темнаго челов'Ька. 

Зато въ город'Ё Фил ату раздолье. Вм'Ьст1Ь со мной 
жили ученики старшаго отд'Ьленхя, оканчиваюш;1е учи- 
лище и готовяш,1еся перейти въ семинар]ю,- - безконечное 
тянулось чаепит1е съ привезеннымъ Филатомъ медомъ, 
до глубокой ночи учился Филатъ, а я только восхи- 
щался, слушая, какъ хорошо и легко р-Ьшаютъ ученые 
люди вс1з Филатовы вопросы и сомн'Ьнхя. 

Филатъ уЬзжаетъ. Мои благородные товарищи ве- 
ликодушно жертвуютъ ему свои истрепанныя ариеме- 
тики, грамматики и географ1и, съ ободранными кореш- 
ками и использованными на отливку бабокъ-свинчатокъ 
листами, а Филатъ стоитъ въ дверяхъ комнаты, одетый 
въ нагольный тулупъ, подпоясанный кушакомъ, съ 
кнутомъ въ рукахъ, и какъ-то бокомъ, глядя въ сто- 
рону, спрашиваетъ меня: 

— Когда на Святую-то распустятъ? Прх'Ьзжать, 
что ли?.. 
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XX. Жел'Ёзная дорога, 



А событ1я все шли, и все бол^е врывалось новое въ 
крутогорскую жизнь. 

Прошли слухи о жел'Ьзной дорог*; появились въ 
нашихъ м'Ьстахъ как1е-то люди, осматривавш1е болота, 
мЪрявшхе лЪса, то и д'Ьло по округ1^ говорили о по- 
купкахъ московскими купцами нашихъ лЪсовъ. Въ 
темной чащ'Ь выросли б'Ьленьше домики, явились 
л^Ьсныя конторы, застучали топоры, завизжала пила въ 
тихихъ л1ьсахъ. Щепетильникъ привезъ картинку, на 
которой былъ изображенъ поЪздъ и смотрящ1е на него 
мужики и бабы, а внизу помещалось длинное стпхо- 
ворен1е, начинавшееся четырьмя строчками, которыя я 
только и помню: 

„До чего народъ доходить — 
Самоваръ въ запряжк-Ь ходитъ! 
До того ли онъ дойдетъ, 
Что полштофъ съ виномт* пойдетъ?" 

И сердитые син1е генералы раздвинулись, и между 
ними и мышами, хоронившими кота, пом'Ьстилась въ 
крестьянскихъ избахъ „жел'Ьзная дорога". 

Первымъ дЪломъ, какъ только прИ^халъ я на вака- 
щю — я все еш;е учился въ училищ'Ь - было поб'Ьжать 
взглянуть на жел'Ьзнодорожную прос1ьку. Я замеръ отъ 
неожиданности. Направо и нал'Ьво, куда только могъ 
я окинуть взглядомъ, — безъ изгибовъ, прямая какъ 
стр1^ла, тянулась широкая прос^Ька, по бокамъ которой 
неподвижно т^мп+^ли ряды елей. Какой-то страхъ заще- 
милъ мое сердце, — казалось, что-то неимов'Ьрно страш- 
ное пронеслось посредин'Ь л'Ьсовъ, смяло, разбило въ 
дребезги и куда-то унесло огромную полосу л'Ьса и 
словно опрЪзало дв1) темныя, безкопечно тянувш1яся 
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ст'Ьнй. Предо мной укладывали шпалы, дальше, на 
насыпи, тянувшейся по направленш къ богоявленской 
р'Ьчк'Ь, ползали, какъ муравьи, люди съ тачками, кру- 
гомъ изъ л'Ьсу несся шумъ, раздавались голоса. 

Странники и старыя старухи говорили о посл'Ьднихъ 
временахъ, о чоргЬ съ огромными б'Ьшеными глазами, 
который сидитъ впереди машины и съ дикимъ хохотомъ 
возитъ по лЪсамъ православный народъ; но масса кру- 
тогорскаго люда, повидимому, такъже какъ я, была за- 
хвачена этимъ гигантскимъд'Ьломъ людей,-— т^Ьмъ страш- 
но сильнымъ, непреоборимымъ и непреклоннымъ, ч'Ёмъ 
казалась эта огромная просека. Жизнь совсЬмъ по 
другому сложилась въ то лЬто. Весь день мы верт'Ь- 
лись около насыпи, каждое воскресенье, посл'Ь об-йдни, 
мужики и бабы собирались къ жел1Ьзнодорожному по- 
лотну, усаживались на буграхъ вырытой земли и вели 
долпо разговоры, осилятъ ли они богоявленскую р'Ьчку, 
широко разливавшуюся по веснамъ, справятся ли съ 
Погапымъ болотомъ, котораго не миновать просЬк'Ь. И 
ч-Ьмъ дальше шла просЬка, ч1Ьмъ глубже входили въ 
землю каменные устои, ч'ёмъ выше росла насыпь около 
рЪки, т'Ьмъ больше являлось ув^Ьренностп, что они со- 
владаютъ и съ р1зкой, и съ болотомъ и что н'Ьтъ удерясу 
этой желгозной дорогЬ, н'Ьтъ силы, которая бы остано- 
вила ее. Постепенно и хороводъ перешель изъ села 
къ насыпи, — было что-то радостное п веселое въ этой 
внезапно просв1зТл1Ё>вшей чащ'Ь темпыхъ л'Ьсовъ. Только 
черезъ годъ, па сл1здуюш,ее л.'Ьто, когда мн^ пришлось 
поступать въ семппарью, я по1)Халъ въ первый разъ 
по желЪзпой дорог1з. 

Мы долго дожидались съ отцомъ на маленькой, 
одиноко стоявшей въ л1Ьсу сташци, и я живо помню, 
какъ что-то страшное, съ дымомъ и свистомъ, про- 
неслось мимо меня и, тяжело загромыхавппг, остано- 
вилось. Кто-то втпснулъ меня п я очутился въ ва- 
гон1з. 
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— Закрой глаза, не смотри на столбы, не смотри 
на столбы, — шепталъ надо мной отецъ, — голова за- 
кружится... 

Я долго сид'Ьлъ съ закрытыми глазами, вцЪппвшпсь 
руками въ лавку, въ ежемпнутномъ ожиданш, что 
вотъ-вотъ мы наскочимъ на что-нибудь, и совершится 
н'Ьчто неимов'Ьрно ужасное. А вагонъ тихо покачи- 
вался, дребезжали рамы въ окн'Ь, что-то громыхало 
кругомъ. 

Понемногу я открылъ глаза. Рядомъ со мной, съ 
взволнованнымъ лицомъ, крестился отецъ, крестились 
крестьяне, сЬвш^е, вм1ьсгЬ съ нами па станщи, а мимо 
меня страшно неслись деревья и мелькали телеграф- 
ные столбы. Кружилась голова, какъ предсказывалъ 
отецъ, но у меня не было уже силъ закрыть глаза и, 
припавши къ окну, я, не отрываясь, смотр'Ьлъ, какъ 
все несется кругомъ, развертываются луга и поля, 
мелькаютъ деревенск1я избы, а темный л'Ьсъ все куда- 
то б-Ьжитъ и б'Ьжитъ... И я уже не думалъ, что мы 
наскочимъ на что-нибудь, и весь отдавался очарованш 
этой могучей Ъзды, въ сладкой истом* прислушивался 
къ тихому перезвону рельсъ и только желалъ все ле- 
т'Ёть, безконечно летЪть... 

Много происшеств1й случилось въ то л'Ьто. Въ Клю- 
кин'Ё, гд'Ь была наша волость, появился земск1й док- 
торъ Матвей Иванычъ. Это былъ сынъ священника 
нашей же губерши, веселый челов'Ькъ, ходивш1й въ 
поддевк1з и смазныхъ сапогахъ, пЪвшШ п'Ьсни въ хоро- 
вод* и совсЬмъ не похож1й на л^Ькаря. Онъ не потро- 
шилъ мертвыхъ т'Ьлъ, не 1ьздилъ съ полищей на СгЛ'Ьд- 
СТВ1Я, не собиралъ съ М1ра „положенаго", не касался 
рекрутчины, а только лЪчилъ и л^чилъ всЬхъ даромъ 
и даромъ же отпускалъ всЬмъ лЪкарства. 

Первымъ проложилъ къ нему дорогу Антонъ-баба. 
Докторъ далъ ему какого-то л'Ькарства, вел'Ьлъ все 
лЪто купаться въ кадкЪ съ соленой водой — и, хотя со- 
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гнутая нога не расправилась, Антонъ пересталъ хво- 
рать и, на удивлен1е всего м1ра, сталъ ходить не только 
въ церковь, но и въ поля и въ л1ьсъ, гд'Ь давно уже 
не бывалъ. Также много шуму над'Ьлалъ въ сел'Ь слу- 
чай, когда не могла разродиться наша сосЬдка, и опыт- 
ная въ этихъ д1Ьлахъ Спиридониха велЪла уже поло- 
жить роженицу подъ образа и затеплила надъ ней 
восковую св'Ьчу. Привезенный, по настояшю моей ма- 
тери, МатвМ Иваныч ь очень скоро помогъ разродиться, 
и спасъ и мать и ребенка. Но особенно много разго- 
воровъ было, когда МатвЪй Иванычъ снялъ какую-то 
пелену съ глазъ бабушки Ненилы, и давно не вид1Ьв- 
шая старуха прозр1Ьла. Что-то въ род'Ь ярмарки стало 
д'Ьлаться у квартиры доктора въ пр1емные дни, и слава 
его все разносилась по округ'Ь... 

Большую сенсащю среди духовенства произвело дру- 
гое изв'Ьст1е, что дЪвица Солтухина поступила учи- 
тельницей въ земскую школу, открытую въ Малыхъ 
Пустошахъ, гд1ь жилъ дядя Николай Михайловичъ. Я 
помню горячхе споры среди гостей въ ближайш1й нашъ 
праздникъ: изъ-за чего дЪвица Солтухина, — племянница 
богоявленскаго генерала Солтухина — могла пойти учить 
мужицкихъ ребятишекъ. Одни говорили, что по б'Ьд- 
ности, — мужиковъ отобрали, а можетъ еще и родные 
обид1эЛИ, — сирота; лруг1е предполагали, что насчетъ 
жениховъ незадача, изъ себя не больно, да и въ го- 
дахъ; но о. Платонъ энергично отрицалъ и то и другое, 
хотя давно уже не им'Ьлъ точныхъ св'Ьд1Ьн1й о семей- 
стве Солтухиныхъ. Подъ^хавшхй дядя своими объясне- 
Н1ЯМИ еще больше увеличилъ недоум^нхе публики, такъ 
какъ оказалось, что д'Ьвпца Солтухина и лицомъ ничего 
себЪ и не перестарокъ, и нельзя сказать, чтобы Ячпла 
въ б1ьдности,— много супдуковъ привезла съ собой, по-^ 
купала па свой счетъ книжки и разныя картинки для 
школы и машинку, на которой показывала ученикамъ, 
какъ М0ЛН1Я д'Ьлается. А успЪвпшя подружиться съ 
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учительницей Анна Павловна все разсказывала, какъ 
много учительница возится съ ребятишками, какъ по 
воскресеньямъ собираетъ взрослыхъ и тоже учитъ ихъ 
грамогЬ... 

И праздникъ пашъ какой-то совсЬмъ особенный 
вышелъ. Куда-то ушелъ генералпссимусъ Суворовъ съ 
своими безчисленнымн поб-Ьдами и чудачествами. II, 
вм'Ёсто исторш про семибашенный замокъ, о. Платонъ 
обстоятельно и подробно разсказывалъ о засЬданхи 
окружнаго суда, гд-Ь ему пришлось быть. Появились 
молодые священники и оканчивающ1е курсъ семина- 
ристы, и вечерами шли горяч1е споры о земствахъ, но- 
выхъ судахъ, обсуждались спец1альпо духовный ново- 
сти, — выборные благочинные, епарх1альные съЪзды, 
отм'1>па порки въ училищахъ и семинар1яхъ. Велпсь 
вольныя р-Ьчи про то, что пишутъ въ газетахъ, и как1е 
слухи пдутъ изъ Питера. 

А отецъ махаль руками на вольныхъ говоруновъ п 
вздыхалъ и плотн-бе затворялъ двери, но такъ жадно 
слушалъ. 

И два новыхъ романса разучивали: „Что т^къ жадно 
глядишь на дорогу"... и „Ъду лп ночью по улиц-Ь 
темной". 

А бабушка сид1ьла одна. На ней былъ тотъ же тор- 
жественный праздничный повойнпкъ и плечи покрыты 
той же ковровой шалью, но она не выходила въ гор- 
ницу къ гостя мъ. II сидела она, какъ каменное изваянхе, 
въ своей старой кухн*, за старипнымь столомъ, за ко- 
торымъ давно перестала обЪдать семья. Остановивги1еся 
неподвижные незряч1е глаза, казалось, пристально смо- 
тр1Ьли далеко предъ собой, п застывптео лицо, полное 
недоумЬн1я и вопроса, казалось, напряженно прислу- 
шивалось къ доносившимся изъ горницы новымъ сло- 
вамъ, вольиымъ р1>чам ъ, къ грохоту п свисту песупцтхся 
мимо 11рутыхъ Горъ по'Ьздовъ... 
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Въ ЖИЗНЬ входило новое. И все новое ломало и вы- 
тесняло старое, создавало другой строй мысли и поня- 
Т1Й, друпе обычаи и привычки, перестраивало жизнь и 
перестраивало помимо воли людей, часто вопреки ихъ 
желан1ямъ. Даже мелкое, незначительное. 

Керосинъ появился, шандориномъ тогда назывался. 
Я еще хорошо помню, какъ отецъ привезъ въ первый 
разъ л^естяную лампочку изъ города — купцы нахва- 
лили — и съ трепетомъ, въ присутств1и всЬхъ насъ, тре- 
петавшихъ еще бол'Ье его, 'зажигалъ издали лучиной 
опасную машинку. И вотъ керосиновая лампочка пере- 
м'Ьнила нашу жизнь, перестроила ее по-своему. Не 
стало . нуя^ды держаться въ кучЪ, въ кухн'Ь кругомъ 
лучины, какъ раньше всегда проводили мы длинные 
зимн1е вечера. Сальныя св'Ьчи все-таки дороги были и 
только при гостяхъ подавались — лучиной пользовались, 
да лампадками предъ образами. А при лучин'Ь нужно 
было, чтобы кто-нибудь постоянно вставлялъ новую, тре- 
бовался громоздк1й св'Ьтецъ, тазъ съ водой, и нельзя 
было все это переносить изъ комнаты въ комнату,— 
нужно было, чтобы всЬ сидели въ куч'Ь кругомъ лучины. 
Гор'Ьла она светло и ярко, хорошо было при ней ткать- 
прясть, но читать не очень удобно,— и пламя мигало и 
часто останавливаться приходилось, когда лучину м'Ь- 
нять нужно было. А появилась керосиновая лампочка 
и разбрелись люди по дому по разнымъ угламъ и въ 
кухн'Ь остались только бабушка да Домна, не хот'Ьв- 
ш1я разстаться съ лучиной и находивш1я, что у шап- 
дорина духъ худой. Ужъ очень удобно было, — и свЪтъ 
ровный, ясный, прибавить и убавить можно и унести, 
куда угодно. Сначала мать съ д'Ьтьми въ горницу ушла, 
а потомъ отецъ, какъ она . вырал^алась, манеру завелъ 
одному сидеть въ пристроенной св'Ьтелк'Ь и газету чи- 
тать. И совсЬмъ по другому сложились вечера отца. 
ЗихМН1е вечера — бабьи вечера, шьютъ, прядутъ, ткутъ, 
а отцу нечего было дЪлать. Поковыряется съ хомутами^ 
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под'Ьлками мелкими, валенки обсоюзитъ и раньше всЬхъ, 
до ужина, спать завалится. Разбудятъ поужинать, — и 
опять спать. 

— Инда устанешь спать-то! — жаловался, бывало. 

Газета пришла и стала по-своему людей перестраи- 
вать,— и мысли ихъ, и привычки. Раньше книга была 
и читали книгу не торопясь, медленно, съ переры- 
вами, — и такъ какъ книгъ мало было и не часто доста- 
нешь новую, -старую перечитывать будутъ и даже еще 
прхятн'Ье,— и читать легче й все знакомое. И книгу че- 
лов'Ькъ по своему вкусу выбиралъ когда раскрывалъ,— 
зналъ, что читать будетъ — Четью ли Минею, Жизне- 
описан1е генералиссимуса Суворова, Поученхя ли Родшна 
Путятина... А тутъ газета пришла. Была она и раньше. 
Кром* „Странника", „Душеполезнаго Чтен1я" и „До- 
машней БесЬды" Аскоченскаго, кое у кого изъ батю- 
шекъ и „Сынъ Отечества" можно было найти; но и 
меньше газетъ было, да и добывать ее, — нужно было 
оказш ждать, не по'Ьдетъ ли кто въ городъ — за 20— 30 
верстъ и номера сразу за недЪлю привозили, а въ рас- 
путицу и за дв-Ь и за три недели. Сразу такую уйму 
не прочитаешь,— днемъ требы и работа, а вечеромъ при 
лучин'Ь не очень разчитаешься. А тутъ жел'Ьзная до- 
рога стала всяк1й день газету доставлять, — только три 
версты вокзалъ былъ, и лампочка керосиновая всегда 
готова, хоть до глубокой ночи читай. И завелъ отецъ 
манеру всяк1й вечеръ по зимамъ газету читать, на мо- 
ихъ глазахъ сд'Ьлался ярымъ политикомъ и, мать го- 
ворила, — до того набаловался, что сталъ уже скучать 
по вечерамъ, если священникъ долго „Современныя" 
задерживалъ, — вм'Ьст'Ь они выписывали. 

Газета не спрашивала, что крутогорскому челов'Ьку 

нужно, она несла ему, что считала нужнымъ нести, 

что всЬмъ русскпмъ людямъ нужно, — и хохламъ, и си- 

бирскимъ людямъ, и пришли въ Крутыя Горы всЬ д1у1а 

р^есюя со всЬхъ концовъ Росс1и, пришли даже ино- 
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земныя державы, про которыя въ Крутыхъ Горахъ еще 
меньше, ч'Ьмъ про хохловъ, слышали. Былъ въ Италь- 
янской сторон-Ь въ тЬ врехмена Гарибальди гепералъ. 
Съ одной стороны будто и не генералъ онъ былъ, а съ 
другой— настоящШ генералъ, и даже очень хорошШ, 
храбрый генералъ; съ одной стороны върод'Ь какъ бун- 
товш,икъ онъ былъ, а съ другой выходило - отечество 
защищалъ, какъ и всЬмъ настоя щнмъ генераламъ по- 
лагается. И не могъ ужъ отецъ уйти отъ генерала Га- 
рибальди, и сталъ изо дня въ день ждать не будетъ ли 
завтра чего-нибудь про Гарибальди и все думаетъ какъ 
генералъ изъ своихъ т'Ьсиыхъ обстоятельствъ выйдетъ, 
и пробуетъ отецъ разобраться не только въ томъ, по- 
чему и для кого проливаетъ кровь свою Гарибальди, 
но ивъ австр1йскихъ д1ьлахъ и во французскихъ, почему 
Англ1я въ этомъ случа'Ь суматошится. А тамъ друг1я 
разныя д'Ьла— въ Америк* что-то съ индейцами не бла- 
гополучно, а у насъ какой-то хивинецъ неспокоенъ. 

Самое главное, что все это помимо воли челов1ька 
шло къ нему, не хот'Ьлъ онъ знать ни про Гари- 
бальди, ни про инд'Ьйца, ни про хивинца, а жел-Ьз- 
ная дорога все везетъ газету, а газета все говоритъ 
ему изо дня въ день— читай про хивинца, читай про 
Гарибальди, и челов'Ькъ читаетъ и незаметно для 
себя Крутыя Горы втягиваются въ м1ровую политику. 
Правда, времена были друг1я и газеты были друпя. 
Раньше времена были тих1я, смирпыя, не посп-Ьптыя 
и газеты были тих1я, смирпыя,— больше про доблесть 
народа русскаго писали и примеры приводили, про 
случаи необыкновенные, которые случались г д'Ь, -по- 
жары, наприм'Ьръ, ежели народу много сгор-Ьло или 
разбойникъ гд* объявился сверхъ обычая— или теле- 
нокъ родился безъ ногъ, и съ двумя головами; любили 
деревенск1е люди анекдоты историческ1е въ газетахъ 
выискивать, про /царей, генераловъ. А тутъ воля по- 
дошла, времена стали посп^шныя, про земство, про 
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судъ новый слухи ходили и въ самомъ духовенств'Ь 
реформы шли, благочинные выборные, перем'Ьны въ ду- 
ховныхъ училищахъ, въ семинар1яхъ... Тутъ ужъ нельзя 
было не читать и уже самъ крутогорск1й челов'Ькъ 
требовалъ и газету выбиралъ, чтобы писано обо всемъ 
этомъ было. И газету читать приходилось не какъ 
книгу — насп'Ьхъ, торопиться, не пропустить ч'Ьмъ инте- 
ресуешься, потому что завтра будетъ опять газета и 
не поймешь завтра, если не прочиталъ сегодня. 

И стала газета книгу оттирать. И времени з^же для 
книги не оставалось, да и старыя книги ничего не го- 
ворили про то новое, что шло — и перестало ходить по 
рукамъ жизнеописан1е генералиссимуса Суворова. 

И все такъ. Старое уходило, все перестраивалось 
по новому: и порядокъ дома, и привычки людей, и мысли 
ихъ, и привычки мысли... И Ч'Ьмъ дальше, т'Ьмъ больше 
и человЪкъ вид1злъ какъ все кругомъ по новому шло 
и не зам'Ьчалъ, какъ самъ опъ перестраивался по 
новому. 



Какъ все близко стало! Чтобы добраться до той да- 
лекой Москвы, о которой раньше только смутные слухи 
доходили до насъ, нужно было какихъ-нибудь четыре- 
пять часовъ,— почти столько же, сколько употребляли 
мы на поездку въ нашъ у*здный городъ. 

И Крутыя Горы скоро поЪхали въ Москву. По-Ьхало 
духовенство и вс-Ь, кому нужепъ былъ губернск1й го- 
родъ, такъ какъ оказалось ближе, дешевле и удобн'Ье. 
1ьхать въ него черезь Москву, чЪмъ на лошадяхъ преж- 
нимъ путемъ. ПоЪхали плотники. 

Иервымъ собралъ артель и отлучился на заработки 
въ Москву Ларивонъ, второй сынъ Карпа. Артель за- 
работала хорош1я деньги, а на трет1й годъ Ларивонъ 
не вернулся и остался въ Москв1Ь подрядчикомъ. Онъ 
все ширился, к^пилъ домъ, велъ больш1я д'Ьла и только 
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изр'Ьдка, пока былъ живъ Карпъ, на'Ьзжалъ въ Крутыя 
Горы — полный, кормленый и важный, съ перстнемъ на 
рук'Ь, въ пиджак'Ь, съ толстой серебряной ц'Ьпочкой на 
жилетк'Ь. ВсякШ разъ онъ привозилъ гостипцы, какхя- 
нибудь новинки— фигурный самоваръ, часы съ боемъ, 
новую гармонику съ колокольчиками; жен'Ь кофту со 
стеклярусомъ. Глядя на Ларивона, мнопе крутогорск1е 
и окрестные крестьяне стали тоже 'Ьздить въ Москву. 

Они также привозили оттуда самовары и поддевки 
тонкаго сукна, и сапоги съ подборомъ, и манишки, и 
М0СК0ВСК1Я п'Ьсни, московск1е нравы и московскую рЪчь. 
Вм'Ьсто стариннаго „цово", стали какъ-то особенно 
н'Ьжно выговаривать „чиво", и п-Ьвучее московское 
„аканье" начало выт1>снять грубое крутогорское „о". 
Падк1я на моды, деревепск1я д-Ьвки скоро выучились 
„акать" и говорить „чиво", скоро запЪли московсюя 
П'Ьсни, стали снимать сарафаны и шить себ'Ь кофты и 
шерстяныя платья по т'Ьмъ фасонамъ, которые приво- 
зила 1эздйвшая изрЪдка къ мужу Ларивонова жена. 

Все было совершенно такъ же, какъ за сто л'Ьтъ 
передъ т1змъ, когда знатные русск1е люди стали 'Ьздить 
въ Парижъ и привозили оттуда фрапцузск1е слова и 
парики, французскхе нравы и французскую болЪзнь. 
И, какъ екатерининскихъ времепъ молодые кавалеры- 
модники, побывавш1е въ Париже, крутогорскхе ферлй- 
куры жадно подбирали по московскимъ трактпрамъ мод- 
ныя словечки и удивляли деревепскихъ д1ьвокъ замы- 
словатыми оборотами рЪчи и пахучими остротами... 

Все больше появлялись деньги въ сел'Ь, р1!»же на- 
•йзжали щепетильники и крашенинники, исчезали лапти, 
крашенина, потухала лучина. 

Побывавш1е въ Л1оскв1]» привозили съ собой новый 
воздухъ, новыя потребности, новые вкусы, — запросили 
чаю, хорошей одёжи. Пмъ стало т^Ьсно въ старинныхъ 
д'Ьдовскихъ семьяхъ. И старики стали поговаривать, 
что парни набаловались и пачинаютъ перечить стар- 



214 



шимъ. Первой распалась огромная семья Карпа, въ ко- 
торой было больше сорока челов'Ькъ. Кром'Ь Ларивона, 
поел* смерти отца увезшаго изъ села свою семью и 
совсЬмъ осЬвшаго въ Москв'Ь, выд11лился и младшШ 
братъ Макаръ, и въ длинной, тянувшейся по переулку 
изб* Карпа остался только Максимъ, старшШ братъ, 
п'Ьвш1й на клиросЬ басомъ, да подростки отъ умер- 
шаго третьяго брата. Глухой шумъ пошелъ по селу. 

А отпускать въ Москву надо было. Л'Ьса вздоро- 
жали и быстро таяли, н'Ькоторые промыслы, связанные 
съ дешевымъ л'Ьсомъ, совсЬмъ прекратились, перестали 
раздавать по деревпямъ пряжу съ фабрикъ, заработки 
на м1эст'Ь убавились, а деньги д'Ьлались все нужнее и 
нужн1ье. И дедушки аичего не могли сказать, какъ 
быть въ новыхъ порядкахъ, приходилось самому р'Ь- 
шаться и предпринимать, самому выбирать новые пути. 

Нарождался человгьпъ. Безъ барина, изъ однообраз- 
ной сЬрой массы м1рянъ смутно поднимала голову 
человеческая личность и изъ воли семьи, воли М1ра 
обособлялась единичная воля. Онъ не всегда былъ 
пр1ятенъ, этотъ новый деревенсшй челов'Ькъ, какъ не 
все было прхятно въ той вн'Ьшней культур*, которую 
онъ несъ съ собой въ деревню, но это былъ челов'Ькъ, 
почувствовавши свое я, начинавшШ думать, доби- 
вавш1йся своихъ „правовъ". То новое, что дала воля и 
присылала Москва и везла железная дорога, какъ же- 
лезные клинья въ кряжистый пень, глубоко входило въ 
вековые устои кр^пкаго крутогорскаго м1ра, ломало и 
коверкало его, вытесняло старинные песни и костюмы, 
шатало древнюю мораль. Во всемъ этомъ было дурное 
и хорошее, и въ томъ дурномъ и хорошемъ было нечто 
роковое и неизбежное, ]^акъ, нада думать, неизбежно 
было темъ же русскимъ людямъ взять изъ Парижа 
прежде слово и потомъ уже понят1я, сначала надеть 
на головы парики и потомъ уже воспринять то, что 
было въ французскихъ головахъ, и какъ есть нечто 
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роковое въ гибели низшихъ культуръ, сталкивающихся 
съ высшими. 

Жел'Ьзнодорожные поезда все носились мимо Кру- 
тыхъ Горъ и все возили къ намъ и новыя моды, и 
невиданные костюмы, и лампы, и шандоринъ, и ведо- 
мости. 

Д'Ьдушки ничего на этотъ счетъ не зав'Ьщали. Они 
только сказку сложили про того Иванушку, котораго 
забравш1е силу старш1е братья называли дуракомъ. 
Д'Ьдушки наградили его „хот1ьньемъ" и „щучьимъ" 
вел-Ьньемъ, по которому сани 'Ьздили безъ лошадей, и 
леталъ Иванушка на коврЪ самолёт'Ь, и над1ьвалъ са- 
поги скороходы, ходивш1е по сту верстъ въ день. 

Та сказка былью стала. Въ м1ръ чудесь, въ кото- 
ромъ жили Д'Ьдушки, ворвалось новое чудо— длинной 
вереницей носились передъ Иванушкой Жел'Ьзнодорож- 
ные по'Ьзда, какъ молши летали по тонкимъ проволо- 
камъ челов'Ьческ1я мысли, хромые начинали ходить и 
сл'Ьпые— вид'Ьть; но это было другое чудо — вьявь на 
глазахъ всЬхъ, по челов'Ьческому хот'Ьнью, оно д'Ьла- 
лось, до него челов'Ькъ ,,доходилъ" умо]Лъ. Въ мхръ 
вЬры и чувства, мечты и фантаз1и въ первый разъ про- 
бивалось новое слово — „наука"* и новое представлеше 
о сил'Ь человЬческой мысли. 

Въ этомъ св'Ьт'Ь новаго старая деревенская тьма 
стала еще темнЬе, какъ черн'Ье кажется ночь поел* 
св'Ьта комнаты, и крутогорскШ темный челов'Ькъ, съ 
проснувшейся мыслью и поднявшимися въ душ'Ь жад- 
ными вопросами, подолгу стоялъ предъ гуд'Ьвшей 
день и ночь жел'Ьзной проволокой телеграфа и гово- 
рилъ: 

— Темны мы... Ахъ, какъ темны! 

А кругомъ все св'Ьтл'Ьло... Прояснилось въ нашихъ 
темныхъ л'Ьсахъ, грохотъ и свистъ жел'Ьзнодорожныхъ 
по'Ьздовъ распугалъ ту нечисть, которая влад'Ьла пога- 
ными болотами, угрюмыми л'Ьсными чащами. Отъ 
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порошковъ МатвЪя Иваныча, отъ машинки д'Ьвицы 
Солтухиной, отъ шума и гомона новой жизни, безъ 
барина, ороб'Ьлъ старый крутогорск1й л'Ьш1й и сталъ 
покидать стремнины и кладези, и озера, и покровы 
банные: Сталъ покидать и души людск1я, и отецъ мой 
удивлялся, почему все р'Ьже и меньше кричатъ въ 
церкви кликуши... 

Не было въ Крутыхъ Горахъ челов'Ька, счастливее 
Антона-бабы. Старый мечтатель съ выздоров'Ьвшими 
ногами безъ удержу восхиш,ался всЬмъ тЪмъ, воочхю 
явившимся въ Крутыхъ Горахъ, о чемъ онъ только 
смутно мечталъ. 

— Народъ-то, Степа, чугунк'Ь какъ обрадовался, — 
говорить мн^ Антонъ, провожая глазами переполнен- 
ный людьми по^здъ. — Все 'Ьдетъ, все 'Ьдетъ... Каждому 
лестно! 

Сидитъ Антонъ на жел'Ьзподорожной насыпи и лю- 
буется. 

— Ештафету гонятъ... — прислушается онъ къ гудя- 
щей проволок'Ь.— Примай, молъ, гостей, дровъ — воды 
припасай... 

Какъ первымъ Антонъ проложилъ дорогу къ Мат- 
в'Ью Иванычу, такъ онъ же первымъ, изъ крутогор- 
скихъ, по'Ьхалъ на чугунк'Ь. Побывалъ Антонъ въ 
Москв'Ь, наслушался всласть митрополичьяго хора, на- 
везъ оттуда нотъ и, закинувши назадъ голову, съ закры- 
тыми глазами, въ сладкой пстомЬ выводилъ нутромъ 
на нашемъ клиросЬ новые предпричастные гимны. По- 
бывалъ Антонъ присяжнымъ засЬдателемъ и долго ни 
о чемъ, кромЪ суда, говорить не могъ. 

А старые люди, хранители древнихъ устоевъ, съ 
тревожнымъ испугомъ прислушивались ко всему но- 
вому, нахлынувшему на деревенсшй м1ръ. 

— Чего смотрЬть-то? Не больно весело...— угрюмо 
говорила бабушка, когда ее начинали уговаривать сде- 
лать надъ глазами операц1ю, исходъ которой Матвей 
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Иванычъ обнадеживалъ.— Божье изволенье... Чай, шамь 
насъ и такъ пустятъ, Домна?— прибавляла она. 

И сид'Ьла она долпе зимн1е вечера съ Домной въ 
своей старой кухн'^., прислушиваясь, какъ тихо потре- 
скиваетъ лучина, и вели он'Ь длинные разговоры про 
новые порядки, какъ пошло все шиворотъ-навыворотъ, — 
мужики сЬли въ барск1я хоромы, а генеральская пле- 
мянница живетъ въ изб'Ь и мужицкихъ ребятишекъ 
учитъ; молодые перечатъ старшимъ и д'Ьдушки су- 
дятся въ волости съ внуками; и железная дорога гло- 
таетъ старые крутогорсще скирды и холсты, и маело, и 
яйца и вм'Ьсто хлЪба везетъ кринолины и „ведомости", 
и самовары, и всякое баловство. И рЬшали он^Ь, что не 
будетъ отъ всего этого добра пи намъ-семь1ь, ни Кру- 
тымъ Горамъ. 

Гордецы люди стали, противъ Божьяго изволен1я 
пошли, выше Бога хотятъ быть. Сводили разъ бабушку 
къ жел'Ьзной дорогЪ, долго слушала она, какъ громы- 
хаютъ по-Ьзда, гудитъ проволока, но больше туда не 
ходила. Дядя Николай Михайловичъ вздумалъ разъ 
объяснить бабушкЪ, что теперь никакая туча не страшна, 
такъ какъ молн1ю можно жел'Ьзпой иглой поймать и 
въ зСхМлю отвести и сказалъ о телеграфе, что это— та 
же М0ЛН1Я, которая сверкаетъ изъ тучи, и что теперь 
человЪкъ пусти лъ* эту молн110 по проволок'Ь и б'Ьгаетъ 
она кругомъ всего М1ра. 

Но бабушка сурово остановила его: 

— Ври, да не завирайся... То— премудрость Бож1я, 
а это -хитрость людская!.. 



218 



XXI. Варя. 



- И въ кого ты, Варька, уродилась?... — часто и па 
разные лады спрашивали у насъ въ дом'Ь. Мать спра- 
шивала, смеясь, отецъ съ недоум'Ьнхемъ, бабушка съ 
пегодовашемъ. Бабушка р'Ьшила просто. 

— Въ материнскую породу... У насъ въ роду эта- 
кихъ озорныхъ да отчаянныхъ д'Ьвокъ не бывало. 

Лобастая, съ большими см-^лыми сЬрыми глазами, 
съ непокорнымъ вихромъ б'Ьлокурыхъ волосъ, всегда 
стоявшихъ торчмя, съ бурными порывами, упорная и 
отчаянно см'Ьлая, Варька д'Ьйствительно была очень 
странна въ нашемъ чинномъ, молчаливомъ, строго 
дисциплинированномъ дом'Ь. Бабушка была неправа, 
Варька напоминала мать только б'Ьлокурыми волосами 
да темной родинкой на ше* — совершенно такой же 
какъ у матери; во всемъ сстальномъ, высокая, силь- 
ная, она уродилась въ крутогорскую породу и когда 
бывала въ гн'Ьв'Ь, ея темныя брови сдвигались, глаза 
становились уже и блест1^ли,— и она становилась уди- 
вительно похожа именно на бабушку. 

Варька никого не боялась, — не боялась бабушки и, 
когда та начинала пилить ее, вступала въ горяч1е 
споры; не боялась отца, не боялась генеральши Сол- 
тухиной и, когда ея карета про'Ьзжала по селу, не пря- 
талась вм^Ьст'Ь съ нами въ подворотню, а нарочно вер- 
т'Ьлась на дорог'Ь и скакала па одной ног'Ь и разъ 
даже высунула генеральш'Ь языкъ, за что и получила 
отъ отца хорошую трепку. Но что больше всего пора- 
жало насъ, д'Ьтей, — Варька не боялась того, что каза- 
лось памъ страшн'Ье всякихъ людей — темныхъ угловъ, 
покойниковъ, кладбиш,а, всякихъ „непосЬщаемыхЪэ 
м1ьстъ", гд* водилась нечистая сила. 
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— Ну, ужъ это ты врешь... — подымался у насъ въ 
темный осеншй вечеръ горяч1й споръ. — Небось, не 
пойдешь сейчасъ въ ригу...— Рига считалась излюблен- 
нымъ м'Ьстомъ, гд'Ь проживалъ онъ, 

Варька, не задумываясь, б'Ьжала въ ригу и прино- 
сила оттуда что-нибудь, удостов'Ьрявшее, что она была 
тамъ. Она б'Ьгала по ночамъ на кладбиш,е и разъ вече- 
ромъ во время сЬнокоса на Дальнемъ Лугу тоже на 
споръ выкупалась въ омут'Ь подъ мельничнымъ коле- 
сомъ, гд'Ь вечеромъ не решался купаться ни одинъ 
мужикъ въ округе. 

ПосдЪ одного изъ такихъ споровъ Варька неожи- 
данно объявила намъ, что „все это вругв**, что н-Ьтъ 
ни водяного подъ мельничнымъ колесомъ, ни шишиги, 
который водитъ людей по лЪсамъ, что покойники 
мирно [спятъ подъ крестами и даже стала отрицать 
всЬмъ известный фактъ огненнаго зм'Ья, какъ разъ въ 
то время летавшаго къ солдатк'Ь АгафьЪ. Мы р'Ьшили, 
что Варька завралась и привели многочисленныя сви- 
Д'Ьтельства существован1я оборотней и всякой чертов- 
ш,ины, еще населявшей въ то время наши болота и 
Л'Ьса въ несм'Ьтномъ количеств'Ь. 

Такъ какъ Варька уперлась на своемъ, споръ былъ 
перенесенъ въ высшую инстанщю и отданъ на р'Ьшеше 
матери. 

— А дьяволъ-то, — искуситель рода челов'Ьческаго? 
Вид'Ьла, въ церкви-то на ст'Ьн^Ь какой?.. 

Мать уклонилась отъ обсужден1я вопроса въ по- 
дробностяхъ, а только зам'Ьтила: 

— Востра ты больно, Варька, уродилась... Вотъ 
погоди, вырастешь, — сшпбутъ тебЪ кокъ-то!.. 

А Варька смотрела исподлобья своими сЬрыми 
глазиш,ами, б'Ьлокурый кокъ непокорно крутился на 
голов'Ь и, топая голыми ногами, она настойчиво по- 
вторяла: 

— Анъ н'Ьтъ! Анъ н'Ьтъ! Анъ н'Ьтъ?.. 
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Одно время Варька была въ нашей компанхи, ц'Ьлые 
дни скиталась съ нами, мальчишками, по полямъ и л*- 
самъ и подолгу засиживалась у Гришкинаго стада; 
но она начала слишкомъ самовластно верховодить 
нами, что было непереносимо для нашего мужского са- 
молюб1я, — произошла серьезная драка, во время ко- 
торой многимъ изъ насъ порядочно досталось. Посл'Ь 
этого Варька вышла изъ нашего обш;ества и подобрала 
себ'Ь компан1ю гакихъ же непутевыхъ д^вчонокъ, какъ 
опа сама. 

^ Скоро это сд'Ьлалась какая-то разбойничья шайка, 
производившая, необыкновенные дебоши въ солпд- 
ныхъ и степепныхъ Крутыхъ Горахъ. Вдругъ ночью на 
улиц'Ь раздавалось блеянье овецъ, мычанье телятъ, — 
сама Варька художественно изображала стараго барана 
съ охрипшимъ голосомъ, — бабы выскакивали на улицу» 
воображая, что ворота не затворены и скотина ушла, а 
д'Ьвчонки разсыпались по закоулкамъ и съ наслажде- 
н1емъ наблюдали за поднявшейся суматохой. Повиди- 
мому, Варьк1ь больше всего нравилось пугать пугли- 
выхъ крутогорскихъ людей. Опа выучила своихъ прхя- 
тельницъ держать во рту горячую лучину съ краспымъ 
еш,е углемъ;— и вотъ въ темные осенше вечера, когда 
на улиц'Ь зги не видно, въ окнахъ какой-нибудь избы, 
гд'Ь собирались посид'Ьлки, показывались страшные ра- 
зинутые, пламен-Ьющхе рты. Паника поднималась не- 
обыкновенная, какъ, должно быть, необыкновенное же 
получали удовольств1е разсыпавш1яся по улиц'Ь д'Ьв- 
чонки; надо думать, Варьк'Ь доставляло удовольств1е 
все экстравагантное, нарушавшее чинную тишину кру- 
того1)Ской улицы. Сидятъ въ воскресенье на завалин- 
кахъ старики въ праздничныхъ поддевкахъ, тихо идетъ 
степенная бесЬда, и вдругъ въ конц-Ь улицы показы- 
вается удивительная процесс1'я:— восемь- десять д^Ьвчо- 
нокъ двигаются по селу на высокихъ ходуляхъ, — впе- 
реди, конечно, Варька съ своими босыми, никогда не 
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отмывавшимися ногами, въ запачканномъ плать'Ь, съ 
растрепанными волосами и торчавшимъ вверху вихромъ, 
За всЬ так1я штуки намъ, мальчишкамъ, жестоко 
доставалось бы, а д'Ьвчонкамъ какъ-то все сходило съ 
рукъ. Впрочемъ, въ конц'Ь концовъ взрослые обезпокои- 
лись. Бабы приходили къ матери жаловаться. 

— Варька-то ваша и моихъ д'Ьвокъ окружила... Ни 
ребенка попяньчить не заставишь, ни за пряжу не уса- 
дишь. 

А мужики говорили отцу: 

— Да этакъ он'Ь и село спалятъ... 

Варька знаетъ, что ждетъ ее дома поел* какой-ни- 
будь экстренной штуки, и принимаетъ свои м1ьры. Она 
не приходитъ ужинать, гд'Ь-нибудь за угломъ дождется, 
пока въ дом'Ь потушатъ огонь, и тогда, какъ кошка, 
взберется по ст'Ьн'Ь, откроетъ окно и потихоньку шмыг- 
нетъ подъ од'Ьяло. А утромъ ея и слЪдъ простылъ; та- 
кимъ образомъ устанавливается давность, и Варька 
хотя съ н'Ькоторой опаской, но довольно см'Ьло является 
къ об^Ьду. 

— Далее ни капелечки и не больно!.. — потряхивая 
головой, говоритъ Варька, когда мы съ нЪкоторыхМЪ 
злорадствомъ спрашиваемъ ее пасчетъ полученной 
трепки. 

— Эка невидаль! На, оттаскай... —охотно подставляетъ 
она желающимъ свою голову. 

Варька гордилась т1змъ, что никогда въ такихъ слу- 
чаяхъ не плакала и за такую стойкость духа пользова- 
лась среди насъ большимъ уважешемъ. 

Иногда отецъ раздумается и начнетъ сокрушенно 
вздыхать. 

— Что-нибудь надо сд'Ьлать, мать, съ Варькой... 
Сладу вЪдь нЪтъ. Вотъ на Вознесенье двухъ барановъ 
запрягла въ тол'Ьжку, да и ^здитъ по селу. Срамъ 
В'Ьдь... Ужъ такая-то вольница растетъ... И въ кого 
только уродилась? 
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— П-и, Тимоеей Лукьянычъ!..— спокойно отв'Ьчаетъ 
мать.— Пятки зудятъ, оттого и б'Ьгаетъ. Только ей и 
погулять годикъ-другой, а тамъ въ работу пойдетъ, — 
угомонится. Чай не большая — смирно-то сид'Ьть, — пусть 
поб'Ьгаетъ. 

У Варьки, должно быть, д'Ьйствительно зудъ былъ, 
только не въ однЬхъ нога1ъ, а и въ рукахъ, и въ 
язык'Ь, и въ голов1^. 

— Да посиди ты хоть полчасика смирно, — уговари- 
ваетъ ее мать за об'Ьдомъ. — Ужъ сколько я объ тебя 
ложекъ обломала! Этакъ и не напасешься... 

Л'Ьтъ съ девяти-десяти пустили Варьку въ работу, — 
огородъ полоть, картошку копать, льны дергать, б-Ьлье 
полоскать, а вечеромъ пряжу прясть. Къ тому времени 
компашя Варьки начала разстраиваться, д'Ьвчонки стали 
подрастать и тоже были приставлены къ д'Ьлу. Рабо- 
тала Варька съ т'Ьмъ же азартомь, который она вносила 
во всякое д'Ьло. И все выходило у ней какъ-то удиви- 
тельно легко и ловко, — и нитка ея была самая тонкая, 
и чулки вязала быстрее всЪхъ. 

— Играючи работаетъ, атаманъ-то нашъ! Золотыя 
руки...— похваливала Варьку Домна. 

Несмотря па всЬ штуки, которыя устраивала Варька, 
ее очень любили въ дом'Ь; повидимому, отцу, безпо- 
коившемуся за поведен1е Варьки, въ то же время осо- 
бенно нравилась ея р'Ьшительность и отчаянная сме- 
лость. 

— Боецъ! — говаривалъ онъ матери про Варьку, 
когда былъ въ хорошемъ расположен1и духа. 

Въ конц* концовъ даже бабушка, у которой осо- 
бенно много непр1ятностей выходило съ Варькой, стала 
благосклонно относиться къ ней. 

— ВсЬмъ бы д'Ьвка, кабы посмирн'Ье была!.. 



Мой авторитетъ никогда не былъ очень высокъ въ 
глазахъ Варьки; но все-таки, пока я учился въ духов- 
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номъ училищ'Ь, а она оставалась въ Крутыхъ Горахъ, 
гд* съ отъ'Ьздомъ Николая Петровича всякое учете 
прекратилось, — я, повидимому, пользовался у пея п'Ь- 
которымъ престижемъ. 

Она жадно перечитывала мои учебники и тЪ р1')Д- 
К1я книжонки, которыя я привозилъ съ собой изъ учи- 
лища, изр-Ьдка спрашивала у меня объяспешя того, 
что не понимала въ т'Ьхъ, дубовымъ языкомъ изложен- 
ныхъ старинныхъ учебникахъ. Выходили и тутъ ссоры. 
Я хогЬлъ, чтобы она в'Ьрила мн'Л на слово, какъ мы 
верили своимъ учителямъ, а она требовала доказа- 
тельствъ и, когда ихъ не оказывалось, бросала книгу 
и презрительно говорила: 

— Самъ-то, видно, ничего не понимаешь... 
Следовала драка, но мои кулаки, повидимому, мало 

уб'Ьждали ее. Т1ьмъ не мен'Ье, когда приходило время 
уЬзжать въ училипце, Варька делалась очень добра и 
н'Ьжна со мной и провожала меня за околицу и гово- 
рила мн'Ь умоляющимъ голосомъ: 

— Не забудь, Степа... Привези кпижекъ. Достань 
побо-ольше, побольше... 

Я доставалъ ей истор!») Смарагдова и 5'стрялова, 
географгю Корнеля, хрестомат1ю Паульсона, грамматику 
Перевл'Ьскаго, которая ей очень нравилась, привозР1лъ 
„жизнеописашя Плутарха" и Училище благочеспя, дв+> 
книги, которыя я несколько разъ перечитывалъ. Разъ 
я даже затратилъ собственныхъ пятнадцать копеекъ и 
купилъ на базар^Ь пов+^сть въ пяти частяхъ, кажется, 
называвшуюся „Шевская в1>дьма или Дн1м1ровск1е раз- 
бойники** и поразившую меня трагизмомъ положешй 
д'Ьйствующихъ лицъ. А Варьк'Л все было мало, и она 
разыскала по моимъ сл^Ьдамъ библ1отеку о. Кирилла 
у тетки Глафиры и прочитала стихи Державина и Бед- 
ную Лизу, и барона 1^рамбеуса, и полное собранге сочи- 
ненШ Марлинскаго, и романы Загоскина. 

Такъ шло д'Ьло, пока не открылось въ Малыхъ 
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Пустошахъ училище и не появилась барышня Солту- 
хина, куда по настоян1ю матери начали отпускать по 
зимамъ Варьку, Съ т'Ьхъ поръ я и моя семинарская 
наука — въ тотъ годъ я перешелъ въ семинар1ю -^ и 
книги, который привозилъ, потеряли всякое значен1е 
въ глазахъ Варьки, и ея сЬрые глаза насмешливо 
смотр'Ьли на меня, когда я начиналъ разсказывать 
отцу про свои усп-Ьхи въ хр1яхъ, синекдокахъ и мето- 
ним1яхъ, которыми я увлекался такъ же, какъ раньше 
складываньемъ балетмейстера Перро. И несмотря на 
то, что отецъ очень любилъ эти мои разсказы и по- 
видимому такъ же, какъ по поводу слогосложен1я, изу- 
млялся моимъ дарован1ямъ,— въ присутств1и Варьки у 
меня не клеилось и слова вязли въ зубахъ. Я былъ 
въ перход'Ь увлечен1я семинарской наукой и былъ весь 
пропитанъ патр1отизмомъ нашей семинар1и, гордившейся 
многими арх1ереями и московскими прото1ереями и 
профессорами духовныхъ академ1й, вышедшими изъ 
нашихъ ст^нъ, и поэтому не могъ простить Варьк'Ь 
ея насм'Ьшливаго отношен1я къ нашей ттаук'Ь и ко 
всему, что д'Ьлалось у пасъ въ семинар1и. 

Наши отношен1я обострялись все болЪе и бол^Ье. 
Варька привезла на л-Ьто много книгъ отъ своей учи- 
тельницы и просиживала ц^лыя ночи въ старой кла- 
довк'Ь, которую она выпросила для себя у матери и 
гд* поселилась съ Дашей. Я умышленно пренебре- 
жительно относился къ Варькинымъ занят1ямъ и игно- 
рировалъ ея книги. 

Временами происходили перемир1я, и мы довольно 
дружелюбно обсуждали литературные и всяк1е друпе 
вопросы, и Варька давала мн^ свои книги и уговари- 
вала прочесть то или другое мЪсто, которымъ она осо- 
бенно восхищалась, — но перемирзя были такъ коротки, 
а ссоры такъ продолжительны. 

Помню р'Ьшительную битву, которая произошла 
между нами. Я былъ уже въ философ1и, мпЪ было 
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шестнадцать лЪтъ, а Варьк'Ь семнадцать, и хотя она 
не училась въ школ-Ь, но продолжала 'Ьздить по зимамъ 
къ дяд'Ь и брать отъ учительницы книги. Варька раз- 
сказывала, какъ къ учительниц'Ь прх'Ьзжалъ братъ, 
студентъ-медикъ, и говорилъ объ университет'Ь, какъ 
тамъ занимаются хим1ей и микроскопомъ, какой те- 
перь прогрессъ въ естественныхъ наукахъ, какъ важно 
положительное знан1е и проч., проч. Она обращалась 
къ Даш-Ь, но я чувствовалъ, что все это говорится по 
моему адресу. Вопросъ о сравнительномъ достоинств'Ь 
духовныхъ академШ и университетовъ былъ предме- 
томъ нашихъ давнипшихъ споровъ. Съ высоты семи- 
нарскаго велич1я мы относились пренебрея^ительно къ 
св'Ьтской наук*, а на университантовъ смотрели, какъ 
на существа легков'Ьсныя, не могущ1я идти пи въ ка- 
кое сравнеше съ солидными академика^ми. Въ этотъ 
разъ я былъ особенно сердитъ. Даша, мой в'Ьчпый 
другъ и неизм-Ьиный поклонникъ, на моихъ глазахъ 
стала переходить на сторону Варьки. 

— Тоже къ намъ одинъ такой-то форсистый разле- 
тался... — умышленно-равнодушнымъ топомъ вм'Ьшался 
я въ разсказъ Варьки. — Братъ у него со мной въ фило- 
соф1и учится, пу, да у пасъ его живо сократили. 

— Любопытно, какъ же это у васъ его сократили? 
Варькипы брови сдвинулись и 1шаза стали ^же и 

темнее. 

— А такъ... Про мозги разсказывалъ. Все ужъ нмъ 
тамъ известно, — гд'Ь мысли дЪлаются, гд1ь слова ро- 
дятся... Про Мущя Сцеволу еще говорилъ, почему руку 
съ огня не отнялъ. Мололъ, мололъ... А Дапилъ Ми- 
хайлычъ — первый ученикъ у пасъ въ богослов1и — 
одпимъ словомъ его срЪзалъ. 

Я разсказывалъ нарочно медленно, зарап'Ье смакуя 
эффектъ, а Варька вся гор'Ьла и вплотную придви- 
нулась ко мн-Ь и, теребя за рукавъ, нетерпеливо го- 
ворила: 

15 
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— Ну, пу!... 

— Только и сказалъДапилъМихайловичъ: „позвольте, 
говоритъ, васъ спросить, какъ у васъ въ университет-Ь 
понимаютъ... Что такое, говоритъ, Сущность? И потомъ, 
говоритъ, Быт1е?" Университантъ-то и хвостъ поджалъ. 
Тутъ и началъ гвоздить его Данилъ Михайловичъ. 
„Вотъ, говоритъ, вы разсказали намъ, что находится 
внутри у лягушки и все прочее, а позвольте васъ спро- 
сить"... И пошелъ, и пошелъ... А тотъ — какъ воды въ 
ротъ набралъ. 

Эффектъ вышелъ не совсЬмъ тотъ, котораго я ожи- 
далъ. Варька широко открыла глаза и энергично вы- 
говорила: 

— Ду-уракъ! 

Я не могъ принять восклицашя на свой счетъ, но 
что-то было въ Варькиномъ голосЬ, что не позволяло 
отнести его и по адресу упиверситанта. Я принялъ 
угрожающ,ую позу. 

— Ты не -больно зазнавайся, Варька! 

Она отступила къ двери и убедительно выгово- 
рила: 

— Какъ есть настоящ,1й дуракъ! 

Черезъ минуту я б'Ьжалъ за Варькой со сжатыми 
кулаками, а она неслась по саду и во всеуслышанье 
кричала: 

— Дуракъ, дуракъ, дуракъ! 



— Онъ у насъ смирный... — говорили отецъ и мать 
роднымъ и знакомымъ, когда р-Ьчь заходила обо мн-Ь. 

Кажется, больше и нечего было сказать обо мн-Ь. 
Я росъ слабый и тихШ, слушался старшихъ, не оби- 
жалъ маленькихъ, не любилъ драться,— не считая инци- 
дентовъ съ Варькой, гд-Ь я находилъ себя обиженной 
стороной,— былъ достаточно робокъ, думалъ, что Кру- 
тыя Горы— лучшее на земл'Ь м'Ьсто, вообш,е былъ смир- 
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ный крутогорск1й человЪкъ. Антонъ - баба и друпе 
мужики- пр1ятели звали меня: „нашъ попикъ", и въ 
семь-Ь съ тЪхъ поръ, какъ старш1й братъ, пе кончивши 
семинар1ю, женился и поступплъ дьякономъ въ другой 
уЬздъ, давно р'Ьшили, что я буду священникомъ въ 
Крутыхъ Горахъ. Въ особенности объ этомъ говорила 
бабушка, очевидно, мечтавшая, что я сяду въ старое 
гн-Ьздо и буду продолжать нашъ старинный крутогор- 
ск1й родъ. Мои блестящ1я даровашя были въ вообра- 
жен1и отца и не пошли дальше слогосложен1я, но я 
учился сносно, нигд-Ь не оставался и могъ разсчиты- 
вать окончить по первому разряду, такъ что и съ этой 
стороны препятств1й не было. 

И для меня это была старинная мечта. Я не могъ 
над'Ьяться на посылку въ академ1ю, да меня и не тя- 
нуло туда. Будущее казалось такъ ясно и просто, не 
было ничего лучше на св'Ьт'Ь, какъ воротиться въ свое 
родное село и зажить тихой жизнью въ старомъ гн'Ьзд'Ь. 
Сложитъ отецъ свои усталыя руки, отдохнетъ мать 
отъ горя и заботъ, буду лелЪять ихъ тихую старость 
и потянутся ясные дни въ дружб'Ь и любви съ круто- 
горскими людьми, которыхъ я давно зналъ и давно 
любилъ... 

Такъ хорошо было мечтать обо всемъ этомъ именно 
въ нашей семинар1и. Странная была семинар1я. Былъ 
71 — 72 годъ. Въ сосЬдней губернш больше половины 
того философскаго класса, въ которомъ я учился, ухо- 
дила въ унпверситетъ и друг1я высш1я св-Ьтскхя учеб- 
ныя заведен1я; а изъ моихъ товарищей никто не соби- 
рался покидать духовное зван1е, почти никто не читалъ 
т'Ьхъ русскихъ писателей, которыхъ всЬ читали, не 
интересовался т-Ьмъ, что волновало семинаристовъ въ 
другихъ семинархяхъ, и глухая заброшенная семинар1я 
продоля^ала жить, какъ жила пятьдесятъ лЪтъ назадъ, 
изощряясь въ философско-богословскихъ спорахъ, зам- 
кнутая въ себ-Ь, далекая отъ жизни. 

15* 
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Далекая отъ жизни. Тамъ не было нп города, ни 
деревни, не было пи одного приходящаго воспитан- 
ника, ни одного, который жилъ бы въ семь'Ь и при- 
носплъ бы намъ, бурсакамъ, запахъ семьи, запахъ дру- 
гой жизни. Рядомъ былъ монастырь, а кругомъ боль- 
шой старый л'Ьсъ и тянувшаяся на н-Ьсколько верстъ 
гладь озера. Л-Ьтомъ м'Ьсто оживало. Въ монастырь 
прИьзжали экипажи, нарядныя дамы и кавалеры, шли 
бабы сь м'Ьдными лицами и запыленными котомками^ 
странники съ посохами, а потомъ лшзнь замирала. Пу- 
стынно шаркали ноги согбеннаго старика монаха, за- 
жигавшаго св'Ьчи, пустынно мерцала лампада предъ 
темнымъ лпкомъ Скорбяш.ей Боя:1ей Матери въ томъ 
темномъ углу, который такъ любили семинаристы. А 
потомъ была семинар1я, угрюмое здан1е, смотревшее 
въ озеро угрюхмыми башнями. Крутился сн'Ьгъ по ши- 
рокой глади озера, сугробы заносили старыя сгЬны, 
тяжело и протяжно вылъ в-Ьковой л'Ьсъ... Вечеръ. Про- 
звонили монастырск1е колокола свою печальную вечер- 
нюю молитву. Тяжелое молчаше повисло надъ огром- 
нымъ каменнымъ домомъ и наклонившимися надъ 
книгами молодыми лицами. Гд-Ь-то вдали открываются 
и закрываются двери и все ближе и ближе доносится 
коротк1й, отрывистый звукъ желЪзпаго посоха. Изъ- 
подъ чернаго клобука суххе блестяш,1е глаза аскетиче- 
скаго угрюмаго лица впиваются въ молодыя, бл'Ьдяыя, 
испуганныя лица, словно ищ,утъ въ нихъ гр'Ьшныхъ 
мыслей... Коротк1й, жестшй звукъ жел^знаго посоха 
замираетъ вдали. Позднхй вечеръ. Вернулись съ ужина, — 
вернулись так1е же голодные, какъ и пошли. Въ углу 
башни серьезныя лица— идетъ споръ о „сущности** и 
„быт1и", объ ипостасяхъ, о природ* ангеловъ. Въ посл-Ьд- 
немъ номер-Ь хохотъ, мой товарищъ Владыкинъ скверно- 
словитъ и богохульствуетъ. Вотъ уже второй м-Ьсядь 
онъ гдЪ-то достаетъ водку и пьетъ по ночамъ. Онъ 
первый ученикъ въ нашемъ классЬ, пишетъ стихи о- 
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лун'Ь и о д^вЪ, о смерти и объ изгнаши, у него нуж- 
ный голосъ и нужное д-Ьвичье лицо и чарующхе глаза, 
огромные и темные; онъ — самый чистый и целому- 
дренный изъ всЬхъ насъ — разсказываетъ самыя гряз- 
ныя, самыя циничныя богохульственныя исторхи, онъ, 
котораго я видалъ обливавшагося слезами на кол'Ь- 
няхъ предъ темнымъ ликомъ Скорбящей Бож1ей Ма- 
тери. А дальше сп'Ьвка — „Чертогъ твой вижду, Спасе 
мой, украшенный'*, звенящимъ восторгомъ возносится 
хоръ. 

— „И одежды не имамъ внити въ онь"... — покаянно 
и страстно гудятъ басы. А потомъ светлые и чистые, 
полные слезъ три д1ьтскихъ голоса молятъ: 

— „Да исправится молитва моя!" 

Грубо и тревожно проп'Ьла струна в10лончели изъ 
дальней башни. 

И въ безмолвш ночи поднимается съ подушки за- 
плаканное лицо. ;; И одежды не имамъ внити въонь"...— 
шепчутъ губы. Вспоминаются всЬ гр'Ьх'и и сомн'Ьшя, 
и дерзшя рЪчи, и лукавыя мысли, и манящая даль, 
зовущ1е соблазны М1ра, и губы снова шепчутъ: „Да ис- 
правится молитва моя!" И въ кающейся душ* подни- 
маются мысли объ отреченш отъ М1ра, о суровой кель*... 

Потомъ прилетали грачи съ черными клювами. Они 
поселялись въ старыхъ гн1ьздахъ и кричали громкими, 
напряженными голосами. Голыя в'Ьтви старыхъ липъ 
уродливо тянулись въ засин'Ьвшую высь неба, изны- 
вающШ ледъ медленно и тихо опускался на дно озера... 
А потомъ прилеталъ соловей... Подъ окнами башни изъ 
густой заросли озера возносились къ небу страстные тор-г 
жественяые призывы; они поднимались надъ угрюмыми 
башнями, надъ вековыми деревьями, надъ дымящимся 
озеромъ, надъ озаренными луннымъ С1ян1емъ золотыми 
главами мопастырскихъ церквей и звучали, какъ коло- 
колъ, и звали изъ башенъ на широкШ просторъ божь- 
яго М1'ра, наполняли душу тоской и смятешемъ... Шар- 
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кали погп стараго монаха въ пустынпомъ храм'Ь, тре- 
петно мерцали лампады, тусклый св'Ьтъ иредразсв1Ьтнаго 
утрамедленноплылъ въстарыяокпа,иодъ темные своды. 
Тогда изъ затпхшаго, померкшаго лЪса выходилъ юноша 
съ смятенной душой и входплъ въ пустой храмъ и, при- 
павши горячпмъ лбомъ къ холоднымъ каменнымъ пли- 
тамъ, взывалъ къ Скорбящей Бож1ей Матери и молилъ 
очистить его душу, разр'Ьшить сомн1^н1я и укрепить в'Ьру 
и направить па путь истинный... 



Ту весну я пролежалъ въ больниц'Ь. Долго я ни 
чего не помни лъ. Только черные грачи все били въ 
мою голову твердыми клювами и громко кричали надо 
мною, и руки у меня были связаны, на ногахъ лежали 
тяжелыя гири, все не могъ я прогнать черныхъ грачей. 

Когда я вышелъ изъ больницы, все было кончено, 
все ушло, словно провалилось кудо-то. Во мн'Ь было 
пусто и холодно и душа была, какъ разоренное гн-Ьздо. 
Все, что было такъ близко и ярко, сд'Ьлалось бл^Ьдно 
и казалось такъ далеко, отодвинулись Крутыя Горы, по- 
бл'Ьдн'Ьли прежн1я мечты о свяш.епств'Ь. Не было ни 
в-Ьры, ни сомн'Ьшй, ничто не было нужно и ничто не 
было важно. И не было во мнЪ молитвы. Была только 
тоска. Глухая безпредметная тоска поднималась въ по- 
кинутой душЪ и некуда было отъ нея дЪться, и одино- 
чество сд'Ьлалось нестерпимымъ въ толп* сотепъ лицъ, 
отъ которыхъ некуда было укрыться. Я попробовалъ 
напиться съ Владыкинымъ, который за время моей бо- 
л'Ьзни былъ исключенъ изъх5емипар1и и временно про- 
живалъ въ монастыре у дяди, но никакого облегчен1я не 
получилось. 

Въ конц^Ь концовъ я ушелъ, воспользовавшись че- 
тырьмя неучебпыми днями, подошедшими на Троицу. 
Я ушелъ къ дяд-Ь въ Малыя Пустоши. 

Я хорошенько не зналъ дороги, мп1ь предстояло 
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ИДТИ однохму л'Ьсомъ около сорока верстъ, но мы* не- 
удержимо захот'Ьлось уйти подальше отъ семинарскихъ 
ст'Ьнъ, увид-Ьться съ к*мъ-нибудь изъ родныхъ, близ- 
кихъ. я засталъ у дяди Варю и не узналъ ея. Она 
выросла за зиму и похуд-Ьла, побл'Ьдн'Ьвшее лицо сд1Ь- 
лалось мягче п тоньше и непокорный вихоръ б'Ьлокурой 
прядью сбЪгалъ на лобъ, и вся она въ холстинковомъ 
плать'Ь, стяну та«я кожаны мъ поясомъ, съ подобранными 
волосами, стройная и изящная, казалась мн'Ь совсЬмъ 
другой, незнакомой мн'Ь Варькой. Новое выраженхе ти- 
хой н'Ьжности легло на ея лицо, и съ новой манерой, 
трогавшей меня, бережно и деликатно, разспрашивала 
она о моей семинарской жизни, тщательно обходя все 
то, что могло бы поднять старое раздражеше, возбудить 
прежше споры. Варя сидела на моей кровати, — я не 
разсчиталъ своихъ, еще не возстановившихся силъ, 
провалялся ночь въ л'Ьсу и еле добрался до Малыхъ 
Пустошей,— и, вся просветленная, растроганнымъ го- 
лосомъ разсказывала мн'Ь, как1е усп-Ьхи д'Ьлаетъ школа 
и какъ все больше привлекаетъ къ себ'Ь крестьянъ и 
какъ Анна Валер1ановна взяла къ себ'Ь Наташу, дочь 
Антона-бабы, недавно овдов'Ьвшаго, и готовитъ ее къ 
экзамену на сельскую учительницу, и какъ она, Варя, 
Р'Ьшила поступить на акушерск1е курсы. Какъ все это 
было необыкновенно хорошо, св'Ьтло и радостно!... 

Какъ все было необыкновенно радостно и св'Ьтло 
тамъ, въ новой бревенчатой избЪ, еще пахнувшей смо- 
лой, у Анны Валерхановны, куда Варя потащила меня 
на другой день! Я совсЬмъ не такой ожидалъ увид'Ьть 
учительницу Солтухину. Должно быть, разсказы о. Пла- 
тона о семибашенномъ замк-Ь и героическомъ гене- 
ралъ-аншеф'Ь Солтухин'Ь и старое представлеше объ 
угрюмой богоявленской усадьб'Ь и свпр'Ьпыхъ псахъ 
настроили меня такъ, что я ожидалъ увид'Ьть н1ьчто 
бол-Ье внушительное и, такъ сказать, великолепное. Она 
была совсЬмъ не великолепна, эта маленькая девушка 
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съ простымъ, деревенскимъ лицомъ, кутавшаяся, не- 
смотря на тепотый день, въ большой платокъ, словно 
ей было постоянно холодно, съ добрыми, опухшими 
глазами и слабымъ, н'Ьжнымъ голосомъ. Зато кругомъ 
все было необыкновенно и великол'Ьпно и ничего по- 
добнаго я не вид'Ьлъ въ жизни. На тянувшихся по 
ст'Ьнамъ полкахъ была разложена маленькая минерало- 
гическая коллекц1я, видн'Ьлись склянки съ химическими 
реактивами, на отд'Ьльномъ столик'Ь стояли физическ1е 
инструменты и мея^ду ними знаменитая электрическая 
машинка, над1ьлавшая такъ много шуму въ нашемъ 
уйзд-Ь, а кругомъ все книги и книги. Надъ постелью 
висЬлъ большой портретъ Гарибальди, а надъ письмен- 
нымъ столомъ, заваленнымъ тетрадями, висЬли въ тем- 
ныхъ рамкахъ портреты русскихъ писателей, которыхъ 
я вид'Ьлъ въ первый разъ и имена многихъ изъ нихъ 
только слышалъ; и съ жаднымъ любопытствомъ всма- 
тривался я въ эти чуждыя мн'Ь лица, казалось, такъ 
похож1я одно на другое, проникнутыя ч-Ьмъ-то однимъ, 
какимъ-то общимъ выражешемъ. А въ открытую дверь 
видн'Ьлся просторный, св'Ьтлый классъ, гораздо лучше 
нашихъ темныхъ семинарскихъ классовъ, съ рядами 
новенькихъ партъ, съ географическими картами, съ 
картинами изъ естественной истор1и на ст'Ьнахъ. Все 
это было св'Ьтло, опрятно и уютно, и чувство какой-то 
особенной радости, что-то въ род'Ь умилен1я поднима- 
лось во МН'Ь. 

А Анна Валер1ановна всматривалась въ меня своими 
добрыми глазами и старалась заставить меня разгово- 
риться. Это было очень трудно. Въ неуклюжемъ семи- 
нарскомъ сюртук'Ь, въ рыжихъ сапогахъ и не очень 
чистой, посл'Ь ходьбы, косоворотк'Ь я чувствовалъ себя 
ужасно нел-Ьпымь въ этой опрятной, чистой комнагЬ; 
кром'Ь того, МН'Ь приходило въ голову, что Варя пере- 
дала учительниц* мой разговоръ насчетъ ея брата и 
университета, и мн'Ь казалось, что Анна Валерхановна 
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должна презирать меня. Она оставила меня въ поко-Ь и 
скоро забыла про меня, увлекшись споромъ съ Варей. 

Я прогляд'Ьлъ то, что сд-Ьлалось съ Варей за четыре 
года ея занятШ съ Анной Валер1ановной, и теперь съ 
изумленхемъ слушалъ, какъ она спорила и отстаивала 
свое мн-Ьнхе и говорила о Берне и Гейне, о которыхъ 
я не слыхалъ въ семинарш. 

Новая, незнакомая мн'ё Варя ходила по комнат'Ь съ 
сдвинутыми бровями и волнуясь, и сп'Ьша говорила: 

— Красота, вы говорите... Конечно, красота! Только 
какая ужъ честь, когда нечего Ъсть! То-то и д'Ьло, что 
у Гейне сначала красота, а потомъ ужъ правда, а мн-Ь 
нужно знать, гдЪ правда, и гд* неправда, что хорошо 
и что дурно, какъ людямъ лучше жить. В-Ьдь вотъ я 
Берне понимаю, и Б'Ьлинскаго понимаю, и „Темное 
царство" понимаю. А въ нихъ не красота? Не самая 
настоящая, не самая праведная красота? 

— Теб'Ь вЪдь самой нравилось, Варя, - говорила 
Анна Валер1ановна,— помнишь — 

„Въ горы отъ васъ ухожу я, 
Въ горы, гд-Ь набожны люди, 
Въ горы, гд'Ь воздухъ свЪж'Ье, 
Легче гд'Ь дышится груди"... 

— Ну, И нравится... — упрямо говорила Варя, — а все- 
таки какъ онъ поступилъ съ Берне... 

— Подожди, посиди немного. Ты, кажется, этого не 
читала. — Анна Валер1ановна достала книжку и начала 
читать. — Оно и теперь мое любимое стихотворенхе, но 
н-Ькоторня строфы я помню еще съ тЪхъ поръ: 

„А теперь, когда я много 
Ъздилъ, вид-Ёлъ и читалъ, 
1>езграннчно сердцемъ верить 
Я въ Святого Духа сталъ 
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Чтобъ Его свершилась воля, 
Выбралъ рыцарей себ'Ь, 
Далъ имъ гордую отвагу, 
Приготовилъ ихъ къ борьб'Ь". 

Бл'Ьдное лицо порозов'Ьло и взволнованный голосъ 
такъ чудно выговорилъ: 

„Рыцарь Духа предъ тобой!" 

Варя затихла и сидЪла, подперши голову руками, 
и смотр-Ьла далеко предъ собой большими, сЬрыми 
глазами. 

— А ты, Наташа, любишь красоту? — обратилась Анна 
Валер1ановна. 

Наташа сидЪла въ углу съ задумчивыми, мечтатель- 
ными глазами своего отца и плела в'Ьнокъ изъ василь- 
ковъ. Жидкая, светлая косичка дрогнула на голов'Ь 
Наташи, румянецъ залилъ веснушки на худенькомъ 
лиц-Ь и тоненькШ съ датскими нотами голосъ заст'Ьн- 
чиво выговорилъ: 

— Я люблю Некрасова, Анна Валер1ановна... 

На Варю нашло то настроен1е, когда про нее гово- 
рили въ семь*: „б-Ьсится". Она схватила Наташу въ 
охапку, долго верт1Ьлась съ ней по комнат-Ь, разсыпая 
Наташины васильки, и все повторяла: „Некрасова, Ната- 
шенька! Некрасова! И я люблю Некрасова!" и запыхав- 
шаяся, съ раскрасн'Ьвшимся лицомъ и с1яющйми гла- 
зами сЬла на диванъ, рядомъ съ Анной Валер1ановной. 

— Анна Валер1ановна! Голубушка! — упрашивала 
она. — Приходите сегодня къ дяд'Ь! Сыграйте что-ни- 
будь... Знаете, Степа еш,е никогда пе слыхалъ рояля. 
Пожалуйста! 

— И бурю споемъ?— см'Ьясь, говорила учительница. 
И вечеръ вышелъ удивительный. 

Я не знаю, что играли старые клавикорды, но они 
чудесно играли чудесныя вещи. Потомъ Анна Валер1а- 
новна аккомпанировала, а дядя. Варя и случайно за- 
-ЬхавшШ Матвей Ивановичъ п'Ьли: „СмЪло, братья, в*- 
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тромъ полнымъ..." и никогда не бросалось такого гор- 
даго вызова бур* и бездн'Ь, и сердитому валу и не 
выражалось такой непоколебимой уверенности бороться 
съ бурей и быть „кр-Ьпкими душой". А потомъ п'Ьщ 
хоромъ и все новыя незнакомыя мн-Ь пЪсни. Разошелся 
дядя, развеселился Матв-Ьй Ивановичъ, и на бл-Ьдныхъ 
щекахъ Анны Валер1ановны выступилъ румянецъ, а 
веселее всЬхъ была эта стройная, б'Ьлокурая д'Ьвушка 
съ блестящими, смелыми глазами и нужной улыбкой 
слулшвшая центромъ, соединявшая всЬхъ. Потомъ былъ 
ужинъ, и тетушка вынула зав'Ьтную бутылку наливки, 
и до глубокой ночи просид1Ьли за столомъ. Матвей 
Ивановичъ сид1ьлъ съ Анной Валер1ановной, смотр^лъ 
очень ласково ей въ глаза и разсказывалъ, какъ ему 
удалось справиться съ эпидем1ей оспы и какъ земство 
об1)Ш.ало ему выстроить больницу; говорила Анна Вале- 
рхановна, говорила Варя и так1я все хорош1я слова 
говорились; только я сид'Ьлъ молча, съ сознашемъ 
своей невежественности, своей ненужности, — и все-таки 
мне было тенло и радостно. 

— И веебудутъ счастливы... Ведь ему нужно только 
образован1е, нужно только научить его, какъ жить... — 
спеша и волнуясь говорила мне Варя, разставаясь на 
опушке леса. Глаза ея были влажны и капельки росы 
блестели на светлыхъ волосахъ. — Ты подумай, Степа! 
Если бы доктора, учителя, адвокаты пошли бы къ нему 
въ избу! И пойдутъ, Степа... Матвея Ивановича при 
клинике оставляли, а онъ въ деревню ушелъ... А тамъ 
ужъ у него будутъ свои доктора, свои инженеры, свои 
учительницы. Воть Анна Валергановна говоритъ, что 
изъ Наташи выйдетъ отличная учительница. Ведь 
сколько сделать можно! Ведь на это жизнь положить 
можно! Степа!- зазвепевшпмъ голосомъ говорила она. 
И спешила она, и волновалась, словно боялась, что 
не все скажетъ.— Вотъ я недавно читала про Пинсшя 
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болота... Лихорадка, б'Ьдность, калтунъ въ волосахъ, 
населеше вымираетъ... В-Ьдь ихъ спасти можно, Степа! 
А наше Поганое болото? А пустоши? Будь ты агрономъ, — 
что бы сд'Ьлать можно? Поселились бы мы съ тобой 
ВАгЬсгЬ,— я акушеркой была бы, а ты бы агрономъ, училъ 
бы новымъ пр1емамъ, вводилъ бы усовершенствованный 
оруд1я... Степа, хорошШ мой!.. 

Мы стояли обнявшись. Мои глаза были также влажны 
и я говорилъ Вар*, какъ нехорошо мн'Ь было въ семи- 
нар1и и какъ я счастливъ теперь и каше хорош1е люди 
Матвей Ивановичъ и Анна Валер{ановна и какъ мн'Ь 
хот-Ьлось бы осушить Пинск1я болота. 

Со мной была в'Ьра, во мн* была молитва. И все моли- 
лось кругомъ. Солнце только что поднималось и широкими 
полосами прор-Ьзывало л-Ьсную чащ,у, предо мной ви- 
лась лЪсная дорожка и уходила въ узкую просЬку, пол- 
ную и тайны, и тьмы, и просыпающагося, трепеш;ущаго 
св'Ьта. Благовонной смолой пахли сосны, какъ св'Ьчки 
пламен-Ьли красныя шишечки на темныхъ в'Ьтвяхъ елей, 
птицы п'Ьли гимны о будущемъ счасть1ь челов'Ьчества 
и кукушка вдали настойчиво повторяла, что оно при- 
детъ, придетъ, придетъ... 

ХХП. Отъ^адъ Вари изъ Крутыхъ Горъ. 

Варя рано вернулась домой и первое объяснен1е съ 
отцомъ вышло до меня. Косили на Дальнемъ Лугу. Варя 
шла за отцомъ вм'Ьсто старшей сестры. 

— Ай да Варька!— похвалилъ отецъ, остановившись 
отдохнуть.— Вотъ погоди, — смеялся онъ, — осенью мы 
теб-Ь жениха сыщ,емъ... 

— Я прошу отпустить меня осенью учиться въ 
Москву... — какъ-то неожиданно для себя выговорила 
Варя, не думавшая объясняться тутъ, на лугу. 
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Я думаю, если бы громъ внезапно загремЪлъ съ без- 
облачнаго неба, онъ не такъ бы удивилъ отца. 

— Что-о?— педоум'Ьвающими глазами смотр'Ьлъ онъ 
на Варю. 

— Учиться хочу 'Ьхать... На акушерсше курсы, — 
повторила Варя. 

— Дура!— засмеялся отецъ. — Бери косу, пройдемъ 
еще рядовъ пять. 

Прошли ещ.е пять рядовъ. Опять остановились. 

— Вы, тятенька, отпустите меня. Это д-Ьло решен- 
ное... 

Отецъ неудом'Ьвалъ, смеется ли она, или говоритъ 
серьезно. 

— Кто же это р'Ьшилъ? 

— Я р'Ьшила...— отв'Ьтила Варя. 

— Дура, такъ дура и есть... 

Этимъ и закончились объясненхя на этотъ разъ. 

Я засталъ въ дом'Ь странную, напряженную тишину. 
Только что предъ моимъ прйздомъ отецъ зернулся 
изъ города — мать недоумевала, зач^мъ онъ Ъздилъ— и 
вечеромъ за чаемъ, ни къ кому не обращаясь, обронилъ 
угрюмую фразу: ' 

— Поразсказалъ мн'Ь о. Демидъ насчетъ стриженыхъ- 
то д'Ьвокъ... 

Мать плакала, отецъ целыми днями молчалъ, былъ 
постоянно раздраженъ и, невидимому, совсЬмъ не зам'Ь- 
чалъ присутств1я Вари. 

Было воскресенье вскор1ь посл'ё второго Спаса. Пили 
чай посл'Ь об'Ьдни, къ столу подошла Варя. Помню, 
на пей было бЪлое съ черными горошками ситцевое 
платье, на ше'Ь бархотка. Лицо было бл'Ьдно и сЬрые^ 
глаза смотр-Ьли строго и словно запали внутрь. 

— Тятенька! Мн'Ь нужно выписку изъ метрики и 
отъ васъ бумагу — соглас1е. Скоро экзамены... 

Отецъ изо всей силы ударилъ кулакомъ по столу 
такъ, что самоваръ закачался, чашки запрыгали, и 
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сталъ медленно и тяжело подниматься съ дивана, слов- 
но это стоило ему большихъ усилШ. Лицо у него по- 
б'Ёл'Ьло, глаза сд'Ьлались круглые, страшные. 

— Ты что это? Дурь-то не выкинула? — глухо заго- 
ворилъ онъ, подходя къ Варьк'Ь, отчего она невольно 
отшатнулась назадъ. — Стриженой давкой хочешь быть? 
Да я тебя на ц'Ьпь посажу, какъ собаку б1зшеную!— за- 
грем'Ьлъ его голосъ. - Ты у менявъ монастыре сгнтешь... 

Отецъ кричалъ, его лицо становилось страшн'Ье и 
страшн'Ье, и вдругъ онъ поднялъ огромный волосатый 
кулакъ. 

Варя какъ-то вся подалась впередъ и встала вплот- 
ную передъ отцомъ, съ опупденными |руками, съ помер- 
тв'Ьвшимъ лицомъ и впившимися въ лицо отца, сд'Ьлав- 
шимися такими же круглыми и страшными глазами. 

Рука отца медленно опустилась, онъ, пошатываясь, 
подошелъ къ двери, несколько секундъ пащупывалъ, 
словно искалъ, ручку и вышелъ вонъ. 

Все это было д'Ьломъ одной минуты. Мы тряслись, 
какъ въ лихорадк^Ь. А Варя долго стояла какъ камен- 
ная и потомъ съ воплемъ бросилась на постель. Что-то 
я говорилъ ей, плакала надъ ней мать, обнимая бив- 
шуюся въ подушкахъ голову, — ^^долго ничто не могло 
остановить отчаянпаго, безумнаго приступа рыдашй. 

Варя ушла въ л'Ьсъ и только поздно вечеромъ вер- 
нулась домой. Отецъ не выходилъ ужинать. За столомъ 
сид^^ли мы, д'Ьти, и мать. 

— Маменька! Вы скажите, чтобы меня отпустили 
добромъ. я все равно уйду, куда глаза глядятъ уйду, 
босикомъ уйду, ночью уйду. — Лицо Вари было холодно 
и строго. Она медленно говорила ровнымъ голосомъ.— 
На ц-Ьпь меня все равно не посадятъ... Такъ и скажите, 
все равно уйду, ночью уйду, безъ паспорта, безъ денегъ. 

— Поговорю, Варенька, — покорно отв^^тила мать. — 
Только не знаю, выйдетъ ли что-нибудь. Видишь, ка- 
кой онъ сердитый! — Въ глазахъ матери засветилось 
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знакомое мн* злое выражен1е. — Все онъ, подлый чело- 
в1>къ, о. Демидъ наговорилъ. Замучилъ своихъ-то, хо- 
чется и чужихъ обид'Ьть, чтобы и друпе мучили, из- 
вергъ, прости Господи. — Мать подвинулась ближе къ 
Вар*. -И чего ты, Варенька, уходишь отъ насъ? Разв'Ь 
мы тебя обижаемъ? Ежели работа тяжела, да брось ты 
ее, слова отецъ не скажетъ. Замужъ тебя не неволятъ, 
живи, какъ хочется. И что теб'Ь ходить, да голодать-то 
тамъ! Сама знаешь достатки наши,— не изъ чего дать- 
то... Будешь ты тамъ одна, всего натерпишься. Знаешь, 
въ Москв'Ь народъ-то какой озорной... 

— Ахъ, маменька, что работа!— нетерп1Ьливо отмах- 
нулась Варя.— Живи,какъ хочется... Да какъ зд'Ьсь жить- 
то, для чего жить-то? Замужъ я не хочу идти, да если 
и замужъ... Что вамъ сладко жилось? Вспомните-ка. Всю 
жизнь только плачете... Сами разсказывали, какъ вамъ 
сначала-то приходилось. 

— И не говори, Варенька, —тотчасъ же согласилась 
мать. — Кажется, и н'Ьтъ хуже нашей бабьей жизни въ . 
духовномъ зваши! 

- Вотъ видите... А вы подумайте, маменька.— Варя 
обняла мать за шею и съ оживившимся лицомъ и высту- 
пившимъ на щекахъ румянцемъ заговорила. - Выучусь 
я всему-всему, что знать нужно. Буду я птица вольная, 
куда в'Ьтеръ потянетъ, туда и полечу! Люди тамъ, ма- 
менька, все хорош1е, другъ дружк'Ь помогаютъ. А буду 
акушеркой, сколько людямъ добра-то сд'Ьлать могу! 
В'Ьдь вонъ у насъ то и д'Ьло слышишь, родами померла... 
-- Ужъ пасчетъ этого, Варенька, такъ ли по дерев- 
пямъ плохо, такъ ли плохо... И моя мать, бабушка твоя, 
тоже разродиться не могла - кончилась. Что говорить! — 
увлекается мать. — Ужъ это на что бы лучше, сама себ'Ь 
барыня, ни ты ни къ кому, ни къ теб'Ь йикто... Какъ вонъ 
у насъ въ городу акушерка-то живетъ, чисто пом'Ьщи- 
ца. -Мать спохватывается, что говоритъ въ руку ВарЪ, 
вм1^сто того, чтобы отговаривать ее, и круто м'Ьняетъ 
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тонъ. — Страшно больно и отпустить-то одну. Охальникъ 
народъ-то... А потомъ, слышно, Богу не молятся, по сре- 
дамъ-пятницамъ скоромное 'Ьдятъ, набалуешься и ты съ 
ними. Отецъ-то отчего разсердился? Кто за тебя отв'Ьтъ 
' Богу-то давать будетъ? Все мы же... 

На другой день отецъ съ матерью долго сид'Ьли, 
запершись въ новой горннц'Ь, и потомъ было объявлено 
р'Ьшеше: отецъ даетъ бумаги и отпускаетъ Варю. 

— Только, — со слезами прибавила мать,— вид'Ьть 
тебя, Варенька, не хочетъ. Говорить, боится опять раз- 
сердиться. И денегъ дать не можетъ, пусть, говоритъ, 
живетъ, какъ знаетъ. 

Какъ весела была Варя эти дни передъ отъ'Ьздомъ! 
Она об'Ьгала вс^Ь свои любимыя М'^ста, перец'Ьловалась 
со всЬми пр1ятельницами-д'Ьвками. И только когда вхо- 
дила въ домъ, вид'Ьла птотно затвореппыя двери но- 
вой горницы, лицо ея какъ-то сморщивалось и брови 
сурово сдвигались. Мать то плача, то см'Ьясь, готовила 
ей б'Ьлье, портной пзъ Богоявленскаго, какъ Варя ни 
отказывалась, насп'Ьхъ перед'Ьлывалъ въ осеннюю 
кофточку старое материнское пальто. Изъ какихъ-то 
потаенныхъ м'Ьстъ мать извлекла съ ч'Ьмъ-то десять 
рублей своихъ сбережешй за проданное масло и ленъ, 
приблизительно столько же выручила за медъ и яблоки, 
зашила все это въ ладонку и собственноручно пов'Ьсила 
на шею Вар'Ь, чтобы въ дорог'Ь воры не обокрали. На- 
пекли безчисленное количество сдобныхъ лепешекъ, 
накалили яицъ, баночку медоваго варенья въ сунду- 
чокъ положили, — вотъ и прощанье. 

Помню неловкое ожидаше въ горниц'Ь. Мать не знала, 
выйдетъ ли отецъ проститьсл. СвЪчка была зажжена 
предъ образами, запряженный Сивко стоялъ у крыльца, 
когда вошелъ отецъ. Онъ очень изм'Ьнился за нед'Ьлю. 
Побл'Ьдн'Ьвшее и осунувшееся лицо выгляд'Ьло усталымъ. 

— Присядемте, — ни на кого не глядя, сказалъ отецъ. 
Посид'Ьли, потомъ стали предъ образами. 
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Отецъ жарко молился, его губы что-то беззвучно 
шептали. Варя разсЬянно клала поклоны. Мы всЬ чув- 
ствовали себя треволшо. 

— Ну, Варвара,— дрогнувшимъ голосомъ заговорилъ 
отецъ. — Блюди себя, объ насъ помни, стыда не клади 
на нашу голову. Смотри, чтобы отцу съ матерью пла- 
кать изъ-за тебя не пришлось,— онъ волновался и то- 
ропливо вынулъ сд-Ьланный изъ газетной бумаги паке- 
тикъ. — Вотъ тутъ пятнадцать... Коли рожь въ ц'Ьн'Ь 
будетъ, къ Никол'Ь вышлю. Не труди себя очень-то... 
Нужда будетъ, напиши, телку продамъ. 

Варя, очевидно, не ожидала ничего подобнаго, она 
горячо поц11ловала руку отца и неловко потянулась 
къ нему. 

— Ну, ну! — ц'Ьлуя ее, торопливо говорилъ отецъ. — 
Дальше проводы — лишшя слезы.— Отецъ широко пере- 
крестилъ ее со словами: -Храни тебя, Господи! 

Долпепоц'Ьлуи и слезы. Заплаканное и улыбающееся 
лицо Вари, все оглядывающейся на домъ. Вотъ уже 
не видно и тел'Ьги и только тамъ, около перел'Ьска, 
крутится какь дымокъ пыль по дорог'Ь. Прощай, Варя! 
И въ кого ты, Варька, уродилась! 

Л'Ьтомъ у меня былъ урокъ, и Захаръ Аеанасьевичъ. 
у котораго я готовилъ въ у'Ьздное училище младшаго 
сына, наградплъ меня пятнадцатью рублями. Осенью, 
въ первые ^ке два праздника я отпросился изъ семи- 
иархи въ Москву и нав'Ьстилъ Варю. 

Мы сидЪли въ маленькой, комнатк'Ь, отд'Ьлявшейся 
не доходившей до потолка перегородкой отъ хозяевъ; 
Варя шила б'Ьлье изъ толстаго холста и разсказывала, 
какь она чудесно устроилась. Сначала крутенько при- 
шлось... Она рано пр^хала въ Москву и никого не за- 
стала изъ т'Ьхъ, къ кому дала ей письмо Анна Вале- 
р1ановна. Пришлось самой устраиваться, но все отлично 
вышло. За комнату, платитъ четыре рубля, стряпаетъ 
сама. Ребепокъ частенько плачетъ, хозяева дерутся, но 
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не часто и при томъ вечеромъ, когда муя^ъ — мастеръ 
на фабрике — приходитъ домой и рано ложится спать; 
такъ что почью никто не м'Ьшаетъ заниматься, а днемъ 
ей все равно некогда: то на курсахъ, то шьетъ б'Ьлье 
на больницу, — кастелянша даетъ. Передавала въ лицахъ, 
какъ см-Ьются на курсахъ надъ ея крутогорскимъ о и 
надъ ея кофточкой, которую сшилъ по свое^му вкусу и 
крайнему разум'Ьн1ю богоявленскШ портной. 

Иотомъ былъ об-Ьдъ: великол-Ёпная разсыпчатая кар- 
тошка и, въ честь моего пр№зда, большая жирная 
астраханская селедка, изв'Ьстная на окраинахъ Москвы 
подъ назвашемъ „кобыла", а на третье блюдо я на соб- 
ственный средства купилъ чудесный арбузъ. Я не ду- 
маю, чтобы часто бывали так1е веселые обЪды, какъ въ 
тотъ день въ маленькой комнатк'Ь въ Кожевникахъ, — 
б-Ьлые зубы блест'Ьли въ незакрывавшемся рту Вари, 
я блаженствовалъ и отъ Вари, и отъ селедки, и арбуза. 
Изъ маленькаго окошечка былъ виденъ длинный непро- 
'Ьзж1й, заросш1й зеленой травой переулокъ, по которому 
бродили коровы и свиньи и играли въ бабки мальчишки, 
напротивъ — изъ-за забора высилась красная фабричная 
труба и дымила черными, далеко расходившимися по 
небу клубами. 

Много придавала веселья хозяйка, узнавшая, что 
къ жилиц'Ь пр1'Ьхалъ братъ, и пожелавшая непрем'Ьнно 
познакомиться. Отъ нея попахивало водкой. 

— Смотрите, Марке ловна^—см'Ьялась Варя,— придетъ 
хозяинъ, опять побьетъ. 

Маркеловна оказалась остроумной п находчивой 
женщиной. 

— А я и1.еку подвяжу... Скажу, зубы болели, поло- 
скала,— хитро подмигнула она. 

Варю Маркеловна аттестовала съ наилучшей сто- 
роны. 

— Сестра родная того не сд'Ьлала бы... Ребеночекъ 
у меня глазами маялся годъ цельный... Ужъ ч'бмъ не 
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пособляла... Снесла Варвара Тимоееевна, всего-то четыре 
разочка, къ своимъ докторамъ, какъ рукой сняло! — 
Маркеловна изъявила было нам'Ьрен1е поплакать, но 
вм'Ьсто этого разсердилась. — Хожалый третеводня... Въ 
лавочк* встр'Ьлся, насчетъ, говорить, поведешя... Это 
про Варвару-то Тимоееевну! Ужъ и отчитала я его... 
Ты бы, говорю, лучше за женой смотрЪлъ, какое у 
ней есть поведен1е, Богу бы, говорю, молился, чтобы 
дочь у тебя этакое поведенхе оказывала... Плюнулъ да 
ушелъ и говорить больше не сталъ. 

Вечеромъ мы пошли въ театръ -я купилъ два би- 
лета—и заняли великол'Ьпн'Ьйш1я м'Ьста, откуда видно 
было не только сцену, но и всю публику, которая инте- 
ресна была мн'Ь не менЪе, ч'Ьмъ сцена, — я былъ въ 
первый разъ и въ театр'Ь и въ „публике". Давали 
„Горькую судьбину" и такъ давали, что каменный че- 
лов^^къ и тотъ заплакалъ бы, не то что мы съ Варей. 

Такъ ярко остался у меня въ памяти тотъ день и 
такъ весело становилось мн'Ь, когда я вспоминалъ его 
въ своемъ семинарскомъ номер'Ь, — я перешелъ въ бого- 
слов1ю и готовился къ экзаменамъ въ Петровскую ака- 
дем1ю. 

Мать не утерпела и около масляницы выпросилась 
у отца съ'Ьздить въ Москву къ Вар'Ь. Вернулась она 
въ такомъ же восхищеши, какъ и я, и Варька — ей 
нельзя было прх'Ьзжать — была главнымъ предметомъ 
разговоровъ въ продолжан1е Пасхи. 

— Ахъ, Тимоеей Лукьянычъ, молодые люди как1е! 
Обходительные, деликатные... Вечеромъ много ихъ къ 
Вар1]> собралось, и на доктора которые учатся, и что 
въ адвокаты выйдутъ, и разные-разные... Одинъ изъ 
купеческаго звашя былъ— милл1онщикъ отецъ-то, фа- 
брику имЪетъ. А другой, все около Вари увивался, 
чернобровый такой, красивый изъ себя, изъ пом'Ьщи- 
ковъ, Варя говорила, предводителевъ сынъ. И все къ 
пей: Варвара Тимоееевна, да Варвара Тимоееевна! 
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— Вотъ окрутитъ ее хахаль-то этотъ, чернобровый- 
то,— безпокоился отецъ. 

— Окрутишь ее! — уверенно говорить мать.— Ты по- 
смотр'Ьлъ бы, какъ оиа верховодить ими! 

— И то, — успокаивается отецъ и самодовольно улы- 
рается. — Наша Варвара за себя постоитъ. 

— Обращен1е у нихъ какое промежду себя,— увле- 
кается мать. — Чтобы дурныя р-Ьчи как1я, либо еще 
что... Сядутъ и книжку читаютъ, а потомъ разгова- 
ривать примутся. И все по хорошему, что ужъ, пу- 
темъ-то я не знаю, про подати или, наприм-Ьръ, въ 
земл'Ь недостача и вообщ;е все этакое. И какъ, напри- 
м'Ьръ, въ другихъ прочихъ земляхъ заведено. 

Мать засм'Ьялась. 

— Чернобровый-то это, форсистый такой, принялся 
что-то говорить, волосы этакъ пальцами назадъ расче- 
салъ, очки золотые на носу, говоритъ, все на Варю 
поглядываетъ, а потомъ кончилъ и спрашиваетъ: 

— Какъ вы, говоритъ, Варвара Тимоееевна, пола- 
гаете? 

— А я такъ, говоритъ, полагаю, что ничего-то вы 
въ деревн'Ь не понимаете. 

Отецъ снова безпокоится. 

— Вонъ какъ нев1^жливо... Этакъ человека и опи- 
д'Ьть можно! 

— Да в'Ьдь она безъ сердца, — успокаиваетъ его 
мать. — И пошла ему тутъ Варя резоны свои выклады- 
вать, любо-дорого слушать. И про Крутыя Горы стала 
разсказывать, про перед'Ьлы, какъ л'Ьсомъ влад'Ьютъ, 
луга д'Ьлятъ. Вотъ, говоритъ, какъ... Вотъ, говоритъ, 
какъ... Такъ вс* потомъ за нее. В1Ьрно, говорятъ, Вар- 
вара Тимоееевна! 

Отецъ глубоко вздыхаетъ и крестится па образа. 

— Пути Господни неиспов'Ьдпмы... Можетъ, взы- 
ш.етъ Господь Варю Своей милостью, устроится за хо- 
рошаго челов'Ька... 
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Мать 1гЬкоторое время молчитъ и потомъ говорить 
въ раздумьи: 

— Что это, Тимоеей Лукьянычъ, дивилась я, про 
мужпковъ все говорятъ! И добро бы простого звашя, а 
то в'Ьдь Варя сказывала, все больше благороднаго, 
помещичьи д'Ьти. Что, да какъ, да почему. Нотъ на- 
счетъ перед1Ьловъ-то этихъ часъ битый толковали. 

— Можетъ, отняли у нихъ муяшковъ-то, и вспоми- 
наютъ. Либо на старое повернуть охота... — въ форм'Ь 
вопроса предположилъ отецъ. 

— Да н'Ьтъ, какой ты непонятный, Тимоеей Лукья- 
нычъ! Все на мужицкую руку гнутъ. 

И всяк1й день за вечернимъ чаемъ разговоръ не- 
изм'Ьнно возврап1,ался къ Вар^Ь. Иногда присаживалась 
Домна, очень интересовавшаяся вс1зми подробностями 
Вариной жизни. Отецъ былъ очень веселъ и не уста- 
валъ слушать разсказы матери. 

- Варвара-то наша, — говорилъ онъ Домн'Ь. — Не 
плоше другихъ... 

— Эвона! — уверенно отзывалась Домна.— Нашъ-то 
атаманъ всЬхъ завоюетъ. 

— Вотъ что, Надел^да Михайловна, — ааговорилъ 
однажды отецъ, — завтра думаю въ городъ 1зхать, не 
послать ли Вар* рублей десятокъ? Вонъ Стеда гово- 
рилъ, по ночамъ учится... Что себя-то очень трудить, 
бросила бы б'Ьлье-то шить! 

— И то, отецъ, хот'Ьла тебЪ сказать, — оживленно за- 
говорила мать. — В'Ьдь стали бы Вареньку замужъ отда- 
вать — не миновать бы приданое д'Ьлать. 

— Да В'Ьдь не вЪковушей же оставаться... Тоже, 
чай, замул^ъ срял^ать придется! 

— Что ты! — энергично замахала мать руками.- По- 
смотр-Ьла я, какъ у нихь лоснятся... Только поди за 
меня, Христа-ради! Въ че^мъ есть подъ в1энецъ пове- 
детъ... 

Отецъ удивляется, но находить объяснеше. 
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— Дураки, молоды, не понимаютъ... А потомъ каяться 
будутъ, да попрекать еще... 

Результатомъ всЬхъ этпхъ разговоровъ была посылка 
двадцати рублей и предложен1е отца высылать каждый 
м'Ьсяцъ по десяти рублей вплоть до окончашя курса. 
Двадцать рублей Варя взяла, а отъ остальпыхъ отказа- 
лась. 

Варя прх'Ьхала къ сЬнокосу похуд-Ьвшая, по веселая 
и оживленная. 

— Ты бы отдохнула. Варя, — ласково говорплъ 
отецъ.— Чай, намаялась въ Москв'Ь-то! 

Но когда онъ вид'Ьлъ, какъ Варя помахивала косой, 
его лицо раздвигалось широкой, довольной улыбкой, и 
онъ весело говорплъ Домн'Ь: 

— Барышня-то наша, московка-то, не разучилась! 
Отецъ давно забылъ свой гн'Ьвъ и былъ чрезвычайно 

радъ прИьзду Вари. 

— Ты чего, мать, щами-то пустыми гостью уго- 
щаешь?- -въ первый же обЪдъ зам'Ьтилъ онъ. --Курицу 
хоть заколола бы... Да папушникъ испеки. 

И въ первую же по'Ьздку привезъ изъ города м±)- 
шокъ крупчатки и баранокъ, и лимоновъ, и какихъ-то 
пряниковъ. Встанетъ отецъ по обыкновен1ю ранымъ- 
рано и ходитъ на цыпочкахъ, а зашумимъ мы въ кухп1з, 
сердитымъ шопотомъ окрикнетъ: .,не знаете, -^ Варя 
спптъ?" и ждетъ ее съ самоваромъ, папушникъ па 
стол'Ь разложитъ, яицъ сваритъ, велитъ сливокъ погуще 
принести. Выйдетъ Варя, за столъ сядутъ, чай пить 
будутъ. 

— Какъ, Варвара Тимоееевна, почивать изволили? 
Въ добромъ ли [здоровьи? — улыбается отецъ веселой 
улыбкой. — Пей въ накладку, въ накладку пей! — уГ)1ь- 
ждаетъ онъ и насильно кладетъ ВарЪ въ чашку два 
куска сахару. — Ты чего, мать, плохо гостью-то угощаешь? 
Откармливать надо посл'Ь Москвы-то! 
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А мать взглянетъ на Варю и на всяк1й случай 
заплачетъ, 

— Похуд'Ьла-то ты, Варепька!.. 

А потомъ высохнутъ слезы и заблестятъ глаза у 
матери, какъ зв^Ьздочки,- не налюбуется она . на свою 
дочку. Особенно въ восторг'Ь была мать, когда Варя 
приняла перваго ребенка въ Крутыхъ Горахъ у своей 
же пр1ятельницы, усп^Ьвгаей выйти замужъ и родить. 

— Вотъ, Тимоеей Лукьянычъ, наука-то что значить! 
Что бы теперь д^Ьлала Варя, кабы дома-то сид'Ьла... 
Разв'Ь жениха какого ни на есть голоштанника выси- 
д'Ьла бы... 

Во второй Спасъ Варя была царицей бала. Ее осма- 
тривали съ головы до пятокъ, каждую складочку ея 
платья, каждый волосокъ прически и какъ она ходитъ, 
и какъ сидитъ, и какъ говоритъ, и какъ молчитъ, 
какъ только могутъ осматривать любознательныя дамы 
духовнаго зван1я. Кое-что о „стриженыхъ д'Ьвкахъ" 
доходило и до нашихъ м-Ьстъ; Варя была первая ласточка, 
вылет-Ьвшая на вольную самостоятельную дорогу, — экза- 
менъ производился стропи, и Варя блистательно вы- 
держала его. Волосы у ней оказались въ сохранности 
и так1е же великол'Ьпные, какъ и раньше; никакихъ 
вольныхъ манеръ зам'Ьтить нельзя было, дамск1й разго- 
воръ поддерживала такъ политично, что матушки сей- 
часъ же попросили фасончика ея платья, асолидныхъ 
гостей такъ чудесно угощала наливкой, что они выпи- 
вали по лишней рюмочк'Ь и все похваливали и при- 
говаривали: 

— Только для васъ, Варвара Тимоееевна... Вотъ 
что ^значитъ образован1е-то, — и не хочешь, да пьешь! 

А въ кладовой велись долпе разговоры. Поповны 
разспрашивали Варю объ учеши, о пр1емныхъ экзаме- 
нахъ, о Москв'Ь. Варя отворяла имъ дверь въ другой 
м1ръ, другую жизнь, и д'Ьвичьи глаза жадно засматри- 
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вали туда, л'Ьвпчьп сердца })азго[)ал11С1), и д'Ьвинья 
смута пошла съ тЬхъ поръ но нашей округе. 

Въ зго же л'Ьто была р+эшена и судьба Даши. Поел* 
отъ'Ьзда Вари иа курсы, рассерженный отецъ отказался 
пускать Дангу въ Малым Пустоши, — теперь оиъ нахо- 
дилъ прекраснымъ все, что придумывала Варя и охотно 
согласился отпустить Дашу къ Ан111^ Вс)лер1ановн'Ь при- 
готовляться къ экзамену на учительницу, об'Ьщалъ 
отпустить въ Москву и дать денег1>. 

Дружно, весело и радостно было въ старомъ кру- 
тогорскомч» дом1'> въ то л1^то... 



Вар'Ь не удалось, какъ она мечтает, тотчасъ же по 
окончан1и курса у1'>хать въ деревню. Отецъ не усп'Ьлъ 
убраться съ поля и умеръ неожиданно, предъ выпуск- 
ными экзаменами Варп.Онъ попад-Ьялся на свою могучую 
силу и, помогая лошади вывезти возь съ бревнами 
на нашу глинистую горз^ подперъ плечомъ наклонив- 
шуюся тел1Ьгу и былъ задавлень па м'Ьст1з. И все сразу 
рухнуло. Бабушка умерла еще раньше. Старш1й братъ 
не пожелалъ покинуть богатый приходь, некому было 
замостить отца въ старомъ гнЬздЪ и незач'Ьмъ стало 
жить семь1ь вь Крутыхъ Горахь. МитЪ нужно было 
учиться, Даша готовилась къ экзамепамъ на домашнюю 
учительницу, я оканчивалъ семинар1ю; проданъ быль 
старый домъ, съ плачемъ и слезами продавались ме- 
бель, всякая „домашность", все то, что копилось десят- 
ками л'Ьтъ, съч'Ьмъ силились, что сд'Ьлалось роднымъ,— 
и крутогорская жизн}> кончилась. 

Л-Ьто я был ь на урок'Ь, а когда пр1 '^хал ъ въ Москву 
поступать въ Петровскую академ1В), я пашелъ семью 
у1ке устроивптеюся въ двухъ чистенысихъ комнатахь 
<1)абричнаго корпуса па окраинах!) Москвы, куда Варя 
усп'Ьла тотчасъ по окончан1и курса поступить акушер- 
кой. Мать вела хозяйство, Митю Варя отдала въ гим- 
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наз1ю, Даша яад'Ьялась къ весн* подготовиться къ 
экзамену. 

Легко и весело подняла Варя па свои плечи кру- 
тогорскую ношу, покинутую отцомъ. Я жилъ въ казен- 
ныхъ номерахъ академ1и, еле перебивался уроками и 
не >гогъ оказывать поддеряскн семь-Ь. Варя и не ну- 
Яхдалась въ ней. У нея все расширялась частная прак- 
тика, и въ свободные отъ дежурства дни она б^Ьгала 
по глухимъ закоулкамъ окраинной Москвы, гд'Ь въ то 
время неохотно поселялись акушерки, а посл'ё трудо- 
вого дня шла опять въ фабричный родильный домъ, 
для того, чтобы работать всю ночь. Должно быть, .та 
накопленная энерпя покол'Ьшя сильныхъ людей по- 
зволяла ей такъ широко расходовать свои силы и такъ 
мало нуждаться въ отдых-Ь. Я съ трудомъ представляю, 
когда она спала. Варя попрея^нему много читала и 
на это уходило то скудное время, которое оставалось 
ей отъ работы, то-есть, главнымь образомъ ночь. Мн'Ь 
случалось видЪть, какъ, проведя безсонныя сутки въ 
своемъ родильномъ прхютЪ, она присаживалась къ столу 
выпить стаканъ чаю, тутъ же засыпала, положивши 
руки и голову на столъ, и черезъ часъ снова просы- 
палась. св1ьжая и веселая, для того чтобы снова б'Ь- 
жать или вести долпе разговоры до глубокой ночи съ 
гостями, которыхъ много бывало у Вари. И гости бы- 
вали все требовавш1е ея пристальнаго вниман1я, ея 
участ1я и помощи. Заглядывали крутогорскхе люди, 
пах()дивш1е, что нельзя быть въ Москв'Ь и миновать 
старую матушку. Прх-Ьхалъ Филатъ-бондарь, и при- 
везь сына, окончившаго училище у Анны Валер1ановны, 
и Варя б'Ьгала по Москв'Ь, пока устроила мальчика въ 
желЪзнодоролаюмъ училищ1\, какъ просилъ Филатъ, 
желавпай, чтобы его сыпъ пошелъ по механической 
части. Начали появляться поповны изъ нашей округи. 
Он Ь приезжали робшя, напуганныя, безпомощныя; имъ 
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нужно было давать сов'Ьты и указашя, устраивать на 
акушерск1е и фельдшерсте курсы. 

По воскресеньямъ собирались т'Ь деликатные и обхо- 
дительные молодые люди, о которыхъ говорила мать, и 
все происходило именно такъ, какъ разсказывала мать 
отцу. 

Тогда я гордился Варей, любовался ею, любовался ея 
удивительными с1^рыми глазами, которые то темн'Ьли и 
становились суровыми, то загорались радостью и в'Ьрою, — 
такой св'Ьтлой радостью, такой глубокой в'Ьрой. Она 
давно ушла изъ жизни, моя Варя, но и теперь стоить 
передо мною, какъ въ Москв1ь, какъ тогда, въ Малыхъ 
Пустошахъ, со своими страстными поисками, гд'Ь правда 
и ГД'Ь неправда, со своей непоколебимой ув'Ьренностью 
въ будутцемь всеобщемъ счаст1и людей, съ той „правед- 
ной красотой", о которой говорила она тогда, которая 
лежала въ душ'Ь ея, смотр'Ьла изъ прекраспыхъ глазъ ея... 

Мать иногда пробовала урезонивать Варю: 

— И чего ты, Варька, суматошишься? Н1ьтъ тебЪ 
покою... Ну, практика, этого ужъ не миновать, а то 
тотъ придетъ, другой придетъ: „сходите, Варвара Ти- 
моееевна", „поговорите, Варвара Тимоееевна", а ты 
и б'Ьжишь, сломя голову^ не спавши, не 'Ьвши. 

— Да еще что,— обращается мать ко мн-Ь. — Ну-тка, 
Степа, нынче ночью, гляди ужъ часъ былъ, либо два, 
звонится, какъ его звать, Воробьевъ, а Варя у роя^еницы 
была: „нужно бы, говорить, Варвару Тимоееевпу по- 
видать". Узналъ, что дома н'Ьтъ: „вотъ, говорить, по- 
жалуйста, книжки отдайте Варвар-Ь Тимооеевн^Ь". Ну 
ужъ я ту1ь разсердилась и говорю: „что это вы, ба- 
тюшка, Н'Ьтъ у вась дня для книжекъ-то, по ночамъ 
людей будите!" 

— Хочу, маменька на хМоскву нагляд'Ьться, оттого 
и суматошусь, а то уЬду, скоро ли попадешь, — вм1^ши- 
вается Варя. — Тамь ужъ и отдохну. 

ДашЪ было об'Ьщано м'Ьсто учительницы городского 
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училища въ Москв'Ь тотчасъ посл'Ь сдачи экзамена и 
между нами троими давно было р'Ьгаено, что Варя тот- 
часъ же у^Ьдетъ практиковать въ деревню, а мать 
устроится съ Дашей. Варя постепенно подготовляла къ 
этому мать, но мать не хот'Ьла и не могла привыкнуть 
къ мрлсли разстаться съ Варей. 

— И чего ты, Варенька, изъ Москвы-то уЬзжаешь? 
В'Ьдь устроилась, Бога благодарить, вонъ какъ тебя 
любятъ. Поживешь еще,' богатую практику будешь 
им1Ьть,— жалобнымъ голосомъ говорила мать. 

— Насъ-то въ Москв'Ь много и безъ меня обойдется, 
а тамъ, маменька, мало, — говоритъ Варя. Но она знаетъ' 
что этотъ аргументъ для матери мало уб'Ьдителенъ и 
садится къ ней близко-близко, обнимаетъ ее и гово- 
ритъ друпя слова: — Такъ еще лучше будетъ, маменька; 
зимой вы будете съ Дашей жить, Степа при васъ; а 
окончится въ училищ-Ё ученье, вс^Ь вы ко мн'Ь пр1- 
'Ьдете. Жить я буду въ хорошемъ м1Ьст'Ь, р'Ька боль- 
шая, сады, все... А на Рождество въ Москву пр1'Ьду... 

Ласково и н'Ьжно уговариваетъ Варя мать, какъ ма- 
лаго ребенка, но грустное Тпицо матери не делается ве- 
селымъ. 

Мать попрежнему находитъ молодыхъ людей, посЬ- 
щающихъ нашу квартиру, деликатными и обходитель- 
ными молодыми людьми и н'Ькоторыхъ, особенно до- 
стойныхъ молодыхъ людей и д'Ьвицъ приглашала пар- 
тикулярно на пирогъ. Какимъ-то образомъ мать удиви- 
тельно подошла къ молодой компан1и, и случалось, 
когда разговоръ касался того, что набол'Ьло за долгую 
жизнь въ ея душ'Ь, о всякомъ ут'Ьснен1и, о злод'Ьяхъ- 
людяхъ, которые чужую жизнь губятъ,— она вступала 
въ разговоръ, и накопившаяся горечь души была такъ 
сильна и т'Ь прим'Ьры, которыми она иллюстрировала 
ут'Ьсненхя и злод-Ьйства, царивш1я въ дореформенной 
Россш, были такъ ярки и порой страшны, что молодая 
компан1я затихала, и я вид'Ьлъ, съ какимъ интересомъ 



прислушивались къ ея словамъ и съ какою симпат1ей 
смотр'Ьли на нее молодые глаза. 

Мать расцв1к1а и развернулась въ Москв'Ь. Казалось, 
все то, что лежало въ ея дупг'Ь загл()ХП1ее и задавлен- 
ное той трудной, часто жестокой жизнью, проснулось 
и ожило. Если исключить находивш1я на нее полосы 
грусти, когда она вспоминала покинутую могилу отца — 
единственное, изь-за чего ей не хот'Ьлось уЬзжать изъ 
Крутыхъ Горъ, она была очень весела и жизнерадостна. 
Въ ней пробудилась жажда жизни; казалось, на за- 
кат* дней она сп'Ьшила наверстать потерянное время, 
взять отъ жизни ту радость, къ которой она давно 
стремилась и которой такъ долго лишена была. Она 
.'Энергично протестовала протнвъ Нарькинаго мотовства, 
когда Варя покупала ей новую шляпку или приносила 
па именины матер1и на платье; но когда это новое, 
хорошо сшитое платье было на ней и на голов* новая 
шляпка „къ лиг!^*, и па плечахъ модная накидка, мать 
улыбалась и приходила въ хорошее пастроеше духа. 
П не разъ мы видали, какъ она украдкой разсматри- 
вала въ зеркал* эту самую накидку, и платье, и шляпку. 

Въ праздникъ, въ ясный день, когда Даша была 
дома и могла 'посмотреть за хозяйствомъ. мать ухо- 
дила „бродяжить**, какъ выражалась Варя. 

Она заходила въ церкви и монастыри, гд* хорошо 
поютъ, оттуда на бульваръ, гд* „публика" гуляетъ, а 
возвраищясь домой, заходила въ Иезлюблеппыя булоч- 
пыя и покупала то са^мое вкусное, что каждая булоч- 
ная готовила— она изучила ихъ,-и П1)нпосила намъ. 
Полюбила читать газеты и сообщала иамъ, кто на кого 
войной собирается и как1я случились пеобыкновенныя 
происшеств1я. Но больше всего пристрастилась она къ 
Малому театру, и величайшимь удовольствхемь для 
нея было, когда кто-нибудь изъ нась водилъ ее на 
драму Островскаго. Она возвраихалась вс>1 переполнен- 
ная впечатл*н1ями, въ приподнятомъ настроеп1и, и за 
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чаемъ, съ которымъ ждала насъ Варя, р'Ьдко бывав- 
шая въ театр'Ь, подробно разсказывала Вар'Ь происхо- 
ДИВШ1Я на сцен'Ь событ1я, и голосъ ея д1Ьлался серди- 
тымъ, и глаза становились злыми, такъ какъ тамъ вся- 
шй разъ были злод'Ьи и подлецы-люди п ут'Ьсняли они 
другихъ людей и эти друг1е люди такъ терп'Ьли отъ 
нихъ, такъ терп'Ьли... 

И все было бы прекрасно въ этой прекрасной Мо- 
скв'Ь, если бы не мысль о разлук'Ь съ Варей. Придетъ 
вечеромъ дума, что вотъ Варя покипетъ ее, и не спптъ 
мать всю ночь и все прислушивается, не идетъ ли по 
коридору съ дежурства- Варя. А разденется, ляжетъ 
Варя въ постель, над'Ьнетъ мать туфли и придетъ къ 
Вариной кровати и чтобы не тревожить Варю, скажетъ: 

~ Не спится, Варенька, пришла на тебя взглянуть. 
Ты спи, спи! 

И начпетъ потихоньку гладить Варю по голов'Ь и 
шептать ей бол'Ьзныя, ласковыя слова. А Варя больше 
всего любитъ эту материнскую ласку и какъ кошка ла- 
стится къ матери и беретъ ея руку, ц-Ълуетъ и кр'Ьпко 
прижимаетъ къ груди; и хочется Вар'Ь сказать матери 
свои слова, по слова выходятъ неясный и безсвязныя; 
она глубоко вздыхаетъ, словно тяжелый камень свали- 
вается съ ея груди, и тихо засыпаетъ сладкимъ счастли- 
вымъ сномъ, не выпуская материнской руки. И мать 
долго не уходитъ и не отнимаетъ руки, чтобы не потре- 
вожить Варинаго перваго сна, и сидитъ она, понуривши 
сЪдую голову и все думаетъ, зачЪмъ это Варя въ де- 
ревню Ъдетъ. Зпаетъ в'Ьдь Варя, каково въ деревн'Ь-то 
жить, въ крестьянской изб'Ь, не до'Ьдаючи, не досыпаючи, 
на трудахъ и въ ночи осенн1я, и въ непогодь зимнюю; и 
силится мать проникнуть, чего это люди съ сытаго житья 
на голодное, отъ своего счаст1я на чужую бЪду пдутъ 
и почему имъ сладко свою молодую жизнь погублять. И 
качается сЬдая голова въ ночной темноте и капаютъ 
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материнсюя слезы на горячую руку разметавшейся 
Вари. 

Въ тотъ вечеръ мы праздновали окончаше Дашиныхъ 
экзаменовъ п дожидались то;пько Вари, чтобы сЬсть за 
столъ, на которомъ давно уже кип'Ьлъ самоваръ, были 
разставлены закуски и сласти. 

Варя что-то долго не приходила. Даша сид'Ьла за 
пханино и играла какую-ту грустную, жалобную мело- 
Д1Ю. Даша также расцв'Ьла и окрЪпла въ новой обста- 
новке жизни, но продолжала оставаться той же „Хри- 
стовой нев'Ьстой", какъ ее называли въ д'Ьтств'Ь, хруп- 
кой и словно испуганной, и когда она оставалась одна, 
старая печаль смотрела пзъ голубыхъ задумчивыхъ 
глазъ. И музыку она любила— она начала учиться еще 
у Анны Валер1ановны — задумчивую, проникнутую не- 
определенной грустью, любила Шопена, Мендельсона, 
Чайковскаго. 

Варя пришла, наконецъ, немного усталая, больше 
обыкновеннаго бледная. 

— А къ тебе этотъ, Воробьевъ, приходплъ, вел^лъ 
сказать, Иванъ Петровичъ тебе кланяется, уехалъ вче- 
рась. 

— Какъ уехалъ?— остановилась скидавшая кофточку 
Варя. 

Я виделъ, какъ дрогнули ея губы. 

— Я и то подивилась,— что, говорю, такая спешка? 
„Родители, говоритъ, захворали". 

— А-а... — неопределенно протянула Варя. 

Она сбросила съ себя кофточку и, повидимому, свое 
усталое и встревояч^енное настроен1е. Мне даже показа- 
лось, что она сделалась слишкомъ весела и слишкомъ 
оживленно разсказывала, где была и что делала. 

Мы сидели за столомъ и ппли чай, и праздничное 
настроен1е не приходило. 

— Говорила я тебе. Варя, не по годамъ мне серое-то 
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платье,— ТО бы, темненькое-то, съ зеленью лучше было 
бы.— Мать была въ претензш, что Варя не обратила вни- 
ман1я на великол'Ьпное сЬрое платье, которое мать только 
что обновила въ тотъ вечеръ и которое мы съ Дашей 
на всЬ лады расхвалили. 

— Маменька, да вы въ новомъ плать'Ь, — обрадовалась 
Варя.— Ну-ка, ну-ка! ^ 

Варя заставила мать встать и пройтись по ком- 
нат'Ь. 

— Да прелесть что за платье! П къ вамъ такъ 
идетъ!.. Только чепчикъ нужно снять. Дайте-ка я васъ 
причешу. 

Несмотря на протестъ матери, Варя заставила ее 
СЕСТЬ на кресло, распустила волосы и причесала пхъ 
по-своему, и пышные сЬдые волосы матери легли ко- 
роной вокругъ лица. 

Варя суетилась около матери и см'Ьялась, но лицо 
оставалось суровымъ и озабоченнымъ. 

Варя стоитъ на кол'Ьняхъ передъ кресломъ и опра- 
вляетъ складки материнскаго сЬраго платья. 

— Какая вы у меня красавица, маменька! Настоящая 
маркиза... 

Варя вскакиваетъ, срываетъ красный цв'Ьтокъ съ 
китайскаго розана и втыкаетъ въ сЬдые, блестяхще се- 
ребромъ волосы. 

— Вотъ такъ, маменька... 

Она снова опускается на полъ передъ креслохмъ и, 
положивши руки на колени матери, не отрываясь смо- 
тритъ въ ея лицо. Лицо Вари стало мягкимъ и грустнымъ 
и говоритъ она тихимъ, медлительнымъ голосомъ: 

— Вотъ такъ, маменька... Посидите... А я на васъ 
смотр'Ьть буду. Всю-то васъ выгляжу... Унесла бы я васъ 
съ собой далеко-далеко и все смотрела на свою ма- 
меньку, все любовалась бы... 

Мать гладитъ рукой волосы Вари и говоритъ встре- 
воженнымъ голосомъ: 
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— Что ^то ты, Варенька, тоскуешь? Чать не сейчасъ 
\^у^л^^^ть оть насъ? Будто замужъ тебя отдаютъ... 

— А мужт>-то попадется сердитый, маменька... — въ 
тот> матери говорип> Варя и смотритъ суженными гла- 
.'зами нъ лицо матери, и продолжаетъ нарасп-Ьвъ, какъ 
причитаюгь деревенская д1>вки: 

Увегзегь меня въ чужедальнюю сторонушку, «"'уду 
тамъ я ДУМЫ думать и не Оудетъ со мной моей милой 
маменьки, моей красавицы маменьки, золота моего ма- 
меньки. 

Голосъ ея дрогнулъ и зазвен'Ьлъ. Съ сдвину вп1и- 
мися бровями она сердито оборачивается къ сид-Ьвшей 
за гпанино Даш1>. 

— Тери1>ть не могу твоего Шопена, — ноетъ неиз- 
в1^стно по какому случаю. Сыграй лучше увертюру изъ 
Вильг(;льма Телля. 

Дапха встаеть, отыскиваетъ ноты, а Варя беретъ ска- 
меечку и садится у ногъ матери, и съ возбуждепнымъ 
лицомъ и заблесгЬвпшми глазами медленно, прислу- 
П1иваясь къ тому, что поетъ П1анино, говоритъ стран- 
нымъ, напряженпымъ полушопотомъ: 

-- Вот'ь слугиайте, маменька. Да«1еко, далеко, малень- 
кая земля есть. Тамъ горы до неба, сн-Ьгами укутаны, 
а въ горахъ люди живуть: все мужики, маменька. А 
кругом'ь мужиковъ ргяцари залегли, храбрые рыцари, 
сильные рыцари. На головахъ-то у нихъ, маменька, 
Н1лемы (уъ ие))ьями, надъ лицами забрала оиупхены, 
сабли-то вост1)Ыя, копья-то длиниыя, сами въ ^кел-Ьзныл 
кольчуги од'Ьты, кони ясел1мзомъ укрыты. Вотъ и под- 
нялись разъ на иихъ, мулшковъ, храбрые рыцари. 
Ид(5гь |)ат1), по камням'ь копытами стучат7>, жел'Ьзомъ 
г^)ем^г^ь, копья впереди, какъ л'Ьсъ, торчатъ. 

— 11риб1,к)Т1) они мужиковь-то, Варенька! —жало- 
стлипым'ь Г().:и)сомь говорить мать. 

— С'Луптйте, маменька, слушайте. 

Варя на минуту останавливается и ждетъ. 
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- Слышите, рожокъ зап'Ьлъ? Мужики знакъ Другъ 
дружк'Ь подаютъ; костры загор'Ьлись на горахъ, народъ 
б^житъ изъ долинъ, съ горъ, изъ ущелШ, съ луками, 
съ .яомами, съ топорами, съ косами. Рожки все поютъ 
и тамъ. и тамъ, и тамъ... 

— Ну, ну,— торопитъ мать, близко наклонившись 
къ лицу Вари. 

— Челов'Ькъ у нихъ одинъ былъ, маменька. 

Варя смотритъ вдаль, большими, сЬрыми остановив- 
шимися глазами и медленно выговариваетъ слова: 

— Челов'Ькъ одинъ былъ, въ переднемъ ряду шелъ. 
Взялъ въ охапку копья-то вражеск1я и воткнулъ себ'Ь 
въ грудь и открылъ проходъ, — и бросились мужики, и 
стащили рыцарей съ коней, и побили мужики и про- 
гнали рыцарей. 

— Померъ? 

— Померъ, маменька, — Варя откидывается назадъ 
и, какъ въ д'Ьтств'Ь, охвативши руками кол'Ьно, мол- 
читъ и смотритъ передъ собой; и опять лицо сд'Ьлалось 
усталое и скучное. 

— Живутъ мужики-то? — спрашиваетъ мать. 

— Живутъ, кофе пьютъ, да газеты читаютъ. 

— Мужики, Варенька? 

— Мужики, маменька! 

А потомъ Варя очень развеселилась; прогнала Дашу 
изъ-за пганино и великол'Ьпно сыграла собачШ вальсъ, 
единственную музыкальную пьесу, которую она оказа- 
лась способною выучить. А потомъ сЬли ужинать и 
Варя быстро овладела нами, какъ ум'Ьла она овладе- 
вать людьми, и заставила насъ см'Ьяться и болтать, и 
забыть то тревожное и напряженное, что было въ ВарЪ 
въ этотъ вечеръ. Чужихъ никого не было и какъ-то 
незам'Ьтно разговоръ перешелъ на старое и опять, какъ 
только ум^ла делать одна Варя, говорили только о 
веселомъ, о см-Ьшномъ, о томъ немногомъ радостномъ, 
что было въ крутогорской жизни. Варя спрашивала 
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мать, сколько она обломала ложекъ объ ея лобъ, пред- 
ставляла бабушку — и становилась удивительно похо- 
жей на нее, — какъ она кричала отцу изъ кухни: „Ти- 
моеей". И мать увлекалась веселыми воспоминашями 
и разсказывала о Вариныхъ прод'Ьлкахъ и объ отц-Ь 
Платон^Ь; только подъ конецъ взгрустнула. 

— Хоть бы Тимоеей Лукьянычъ глазкомъ взгля- 
нулъ на наше житье.. Не чаялъ, не гадалъ сердешный, 
что такъ жить будемъ. И я-то, д'Ьтушки, не чаяла, не 
гадала, въ мысли не приходило. И какъ вспомню ту 
старую-то жизнь, прежн1я-то времена,— такъ и не В'Ь- 
рится даже... 

Мать задумалась. 

— Кончились старыя времена. И люди-то новые, и 
мысли-то новыя. Не разберу я, — а только кончились 
старыя времена. 

— Д'Ьточки мои милыя, согласныя, что-то вамъ Богъ 
сулитъ, какъ-то вы жить-то будете?- всплакнула мать. 

Должно быть, запасъ веселья истош,ился у Вари, 
она сид'Ьла усталая и бл'Ьдная. 

Варя не дождалась устройства Даши съ матерью въ 
городскомъ училищ'Ь; она уЬхала въ ту же ночь, подъ 
утро. 
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